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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

CARMINA Sra.  Barcena. 

ELOÍSA Srta.  Pardo. 

DOÑA  GENOVEVA »      Pino  (J.) 

LA  tía  EUSEBIA  »      Alba. 

LA  tía  BENITA v       Mobellán. 

JULIO Sr.  Manrique. 

DON  Ríe  ARDO »    Mora  (S.). 

ROBLEDO »    IsBERT. 

EL  Tío  LORENZO »    Pérez  Indarte. 

HERMENEGILDO >>    Peña  (R.) 

UN  MOZO  que  no  habla »    Prieto. 


Las  indicaciones   corresponden   á   los   Udos   dei  actor 
Época  actuaL 


ACTO  PRIMERO 


Comedor  en  casa  de  Don  Ricardo  Caridad.  Es  casa 
propia;  una  de  las  mejores  de  Villanoa  del  Miño,  pue- 
blo del  Noroeste  de  España.  Al  fondo  del  comedor  hay 
una  galería  de  cristales  y,  colgada  en  ella,  la  jaula  de 
un  loro.  En  las  puertas,  cortinas  de  canutillos  de  bambú, 
separados  por  cuentas  de  vidrio.  Ha}^  dos  ampliaciones 
de  retrntos  emparejadas  en  un  muro.  En  el  frontero  se 
apojí-a  el  aparador,  bien  nutrido  de  loza,  y  queda  toda- 
vía sitio  para  tres  cromos  que  representan  escenas  de 
caza,  y  varios  platos  con  paisajes  al  óleo.  Todo  es  lim- 
pio, ordenado,  cual  conviene  á  un  matrimonio  cincuen- 
tón y  sin  hijos.  La  mesa  ocupa  el  centro  de  la  escena: 
es  vieja,  de  roble.  Principia  el  verano. 

Carmina,  muchacha  de  diez  y  nueve  años,  está  con- 
cluyendo de  poner  la  mesa.  Es  sobrina  de  ios  dueños 
de  la  casa,  recogida  por  ellos;  su  posición  es  más  de 
criada  que  de  señorita.  A  pesar  de  sus  ropas  burdas,  se 
ve  que  es  bella  y  fina.  La  Tía  Genoveva  está  en  la  ga- 
lería, mirando  hacia  la  calle.  De  vez  en  cuando  se 
vuelve  para  hablar  con  Carmina. 


DOÑA  GENOVEVA 

¿Pusiste  los  cubiertos  de  plata? 


12  INSÚA  Y  HERNÁNDEZ  CATA 

CARMINA 

Sí,  señora. 

aENOVEVA 

Y  Floísa,  ¿trajo  por  fui  el  menú? 

CARMÍÑA 

Dijo  que  lo  traería  después,  porque  no  se  acor- 
daba si  la  perdiz  asada  se  escribía  con  e  muda  ó 
no.  Yo  le  dije  que  si  era  muda,  daba  lo  mismo... 
Creo  que  iba  á  mandar  á  preguntar  á  la  madre  su- 
periora. 

Pequeño  silencio. 

*.. 

GENOVEVA 

Tus  padres  saben  que  llega  hoy,  ¿verdad? 

CARMINA 

El  tío  se  lo  debe  de  haber  dicho. 

GENOVEVA 

Creí  que  habían  estado  aquí  antes. 
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CAEMINA 


Sí;  pero   no   pude   hablarles.   ¡Había  tanto  que 
hacerl 


GENOVEVA 

No  te  olvides  de  mullir  el  colchón  y  de  orear  bien 
las  sábanas;  no  vayan  á  olerle  á  membrillo.  Tu  tío 
dice  que  esos  cortesanos  en  todo  se  fijan  y  de  todo 
se  ríen. 


CARMINA 


Sí,  tía;  está  hecho  ya. 


GENOVEVA 


Bien. 


Sale  por  la  segunda  puerta  de  la 
izquierda. 

Entra  por  la  derecha  Eloísa.  Es  el 
calco  de  una  señorita  de  gran  ciudad. 
Sus  actitudes  tienen  siempre  un  pe- 
queño exceso  de  corrección  que  basta 
para  hacei-la  antipática.  Viste  con  es- 
mero y  se  nota  que  hoy  estuvo  en  el 
tocador  roas  que  de  ordinario. 


ELOÍSA 


¿Se  fueron  ya?...  ¡Hola!...  Habíamos  quedado  en 
que  la  tía  Genoveva  no  iría  á  esperarlo,  y... 
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CARMINA 

Buenos  días...  Tía  Genoveva  está  ahí. 

GENOVEVA 

Entrando  por  la  segunda  puerta  de 
la  izquierda. 

¡Ahí  ¿eres  tú?...  Ricardo  acaba  de  saUr  en  busca 
de  tu  padre,  para  ir  juntos  á  recibir  al  viajero. 


ELOÍSA 

Aquí  traigo  el  menú:  lo  copió  el  escribiente  de 
papá  con  letra  gótica;  pero  yo  no  sé...  En  todos  los 
hoteles  está  siempre  escrito  con  mala  letra...  ¿Qué 
le  parece  á  usted? 


GENOVEVA 

Bien  está  así... 

Dando  á  Carmina  la  cartulina. 

Toma,  Carmina. 

A  Eloísa. 

La  diligencia  debe  de  estar  al  llegar. 
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ELOÍSA 

También  es  tener  mala  suerte.  Seis  meses  más, 
y  hubiera  podido  venir  en  el  tren. 

GENOVEVA 

Como  en  el  otoño  tiene  que  irse...  Mi  sobrino 
Julio  no  debe  de  ser  de  nuestra  cepa.  Nunca  había 
hecho  nada  sino  gastar  dinero  á  su  padre  y  darle 
disgustos,  y,  de  pronto,  después  de  una  enferme- 
dad, le  da  la  ventolera  de  estudiar,  gana  una  plaza 
de  vicecónsul  no  sé  en  dónde,  y... 

ELOÍSA 

Ya  no  es  tan  joven,  ¿no  es  eso? 

GENOVEVA 

Un  muchacho:  veintinueve  años. 

ELOÍSA 

Yo  creía... 

GENOVEVA 

Para  mi  hermano  será  una  tranquilidad  que  se 
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vaya,  á  ver  si  los  aires  de  fuera...  Le  dio  el  saram- 
pión del  socialismo,  y  llegó  hasta  hablar  en  mitins; 
suponte  tú...  ¡Una  vergüenzal 


ELOÍSA 

lYa! 

aENOVEVA 

Cansados  estábamos  de  invitarlo  á  venir  un  ve- 
rano; pero  él  es  así:  cuando  menos  se  le  espera  .. 
Dice  que  no  quiere  irse  de  España  sin  conocer  su 
pueblo.  Sabe  Dios  qué  arrechucho. 

ELOÍSA 

Por  supuesto,  que  viniendo  de  Madrid,  esto  va  á 
parecerle  un  arrabal. 

GENOVEVA 

Con  hacer  de  nuevo  la  maleta...  Quince  días  se 
pasan  bien  en  cualquier  parte. 

ELOÍSA 

Y  usted,  ¿no  lo  conoce,  Carmina? 
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CARMINA 

Sin  dejar  de  trabajar. 

No.  Cuando  yo  nací,  los  tíos  se  iban  ya  á  marchar 
para  Madrid . 

GENOVEVA 

Nosotros  estábamos  en  Manila  desde  hacía  cinco 
años. 


CARMINA 

La  mamá  del  primo  Julio  fué  mi  madrina.  Yo  no 
la  conozco,  pero  la  quiero  mucho;  cada  vez  que 
escribe  á  los  tíos^  me  manda  recuerdos. 


GENOVEVA 

Yendo  á  la  galería. 

Malo  será  que  el  mayoral  haya  hecho  una  de  las 
suyas.  ¡Tiene  un  vinazo! 

ELOÍSA 

Fijándose  en  la  mesa  que  concluye 
de  poner  Carmina. 

¿Pero  qué  flores  ha  puesto  usted,  Carmina? 

4 
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CARMINA 

Amapolas.  ¿Es  que  no  están  bien? 

ELOÍSA 

No;  ¡qué  han  de  estar!...  Menuda  plancha.  Se 
ponen  rosas  de  té  y  ílorecitas,  según  la  moda. 

.     CARMINA 

¡Ah!... 

GENOVEVA 

Claro,  mujer. 

ELOÍSA 

Y  no  se  colocan  así  tampoco...  Voy  á  coger  un 
manojo  á  la  huerta,  y  yo  misma  las  colocaré...  Si 
los  ven  venir,  denme  un  grito  desde  la  ventana. 

GENOVEVA 

Aún  tardan  sus  buenos  diez  minutos. 

Eloísa  sale  por  la  izquierda. 
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CARMINA 

Yo  no  sé  por  qué  se  empeña  Eloísa  en  que  no  le 
ha  de  gustar  el  pueblo... 


GENOVEVA 

Cuando  ella  lo  dice... 

CARMINA 

Si  fuera  de  aquí  como  nosotros... 

GENOVEVA 

No  vamos  á  hacer  creer  á  la  gente  que  esto  es 
una  ciudad  como  Nautilia... 

CARMINA 

Bien  que  lo  sé;  pero  yo  he  oído  decir  que  al  fin 
el  pueblo  donde  uno  ha  nacido,  y  donde  tiene  ente- 
rrados á  todos  los  abuelos,  tira  mucho  y  no  se  cam- 
biaría por  otro  mejor...  Ya  ve  usted;  ¿qué  necesidad 
tenía  el  primo  de  venir,  si  no  fuera  por  eso? 

GENOVEVA 

Si  tu  tío  y  yo  no  estuviéramos  aquí... 
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CARMINA 

Sí,  eso  SÍ;  puede  que  entonces  no  hubiera  venido. 

GENOVEVA 

Y  habrá  querido  también  ver  su  casona,  y  á  tu 
padre,  y  á  la  tía  Eusebia,  que  son  hermanos  del 
abuelo  Bianor...  ¡Dios  sabe!  De  todos  modos,  yo 
quisiera  hacerte  una  advertencia.  Carmina. 

CARMINA 

Usted  dirá,  tía. 

GENOVEVA 

No  es  que  yo  esté  descontenta  de  ti,  ¿sabes?  Nada 
de  eso...  Siempre  has  sido  sumisa  y  has  sabido  res- 
petarnos mereciendo  lo  que  hacemos  contigo;  pero... 

CARMINA 

Ya  asustada. 

¿Es  que  he  hecho  algo  que  ustedes  han  encon- 
trado mal?  Habrá  sido  sin  querer,  tía;  yo... 

GENOVEVA 

No;  no... 
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CARMINA 

Ya  sabe  usted  que  lo  de  Hermenegildo  fué  cari- 
dad pura,  de  verlo  despreciado  de  todos;  además, 
que  porque  él  pensase  en  mí,  no  había  yo  de  pen- 
sar en  él;  le  juro  á  usted  que  no  puede  decir  que  le 
diera  esperanza  ninguna,  y  desde  que  usted  me  re- 
gañó no  he  vuelto  á  mirarle. 


GENOVEVA 


Si  no  es  que  hayas  hecho  nada. 


CARMINA 


Me  tiene  con  el  alma  en  un  hilo,   tía   Genoveva. 


GENOVEVA 


Claro  que  tú  eres  nuestra  sobrina,  que  en  esta 
casa  tu  lugar  es  tu  lugar,  pero... 


CARMINA 


¿Ha  creído   tío  Ricardo   que  trataba  de   propa- 
sarme? 
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GENOVEVA 


Pero  si  no  me  dejas  hablar. 


Carmina 

Acongojada. 

jSi  supieran  cuánto  me  apena  pensar  que  no  co- 
rrespondo como  debo... I  A  veces,  con  sólo  ver  al 
tío,  ó  á  usted,  serios,  ya  no  duermo  en  toda  la  no- 
che, y  me  estoy  piensa  que  te  piensa.  jSi  soy  más 
torpel... 


GENOVEVA 

¡Ea,  no  hagas  pucheros!   No  se  te  puede  hablar. 

CARMINA 

Diga  lo  que  sea,  tía. 

GENOVEVA 

No.   si  has  de  tener  una  llantina,  más  vale  de- 
jarlo. 
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CARMINA 

Sí,  diga:  ya  ve  que  no  lloro,  y  aunque  llore,  no 
me  haga  caso.  Es  sólo  por  llorar. 


GENOVEVA 

íle  preferido  hablarte,  porque  ai  cabo  tú  y  yo  nos 
entendemos:  somos  dos  mujeres,  eres  mi  sobrina... 
No  has  de  ofenderte  por  lo  que  te  voy  á  decir. 


CARMINA 


)Ofenderrae  yol... 


GENOVEVA 


Tú  á  veces  olvidas  ciertas  cosas,  hija...  Ya  ves, 
á  Eloísa  la  tienes  entreojos  y  la  tratas  con  dema- 
siada confianza,  como  no  te  corresponde. 


CARMINA 

lOh,  yo!.,. 

GENOVEVA 

No  se  puede  prescindir  en  el  mundo   de  ciertas 
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cosas.  El  juez  nada  me  ha  dicho;  pero  yo  sé  que 
cuando  le  hablas  así  á  su  hija,  le  disgusta. 


CARMINA 

Es  ella  quien... 

GENOVEVA 

Ella  es  ella  y  tú  eres  tú;  ahí  está  la  cuestión... 
Figúrate  si  en  resumidas  cuentas  no  estaremos  al 
lado  tuyo...;  pero  no  se  pueden  saltar  así  las  cate- 
gorías. Eres  muy  joven  y  con  frecuencia  te  olvidas 
de  que  lo  mejor  es  guardar  cada  uno  su  puesto.  Por 
eso  he  creído  prudente  advertirte;  óyeme. 


CARMINA  " 

Ya  la  escucho,  tía. 

Llora. 
GENOVEVA 

(Ves  como  no  se  te  puede  decir  nada? 

CARMINA 

Pero  si  ya  le  he  dicho  que  es  por  llorar...  casi  de 
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alegría.  ¡Cómo   no  he  de  agradecerle  que  me  Ad- 
vierta!... 


GENOVEVA 

La  familia  de  Madrid,  Carmina,  acaso  no  sea 
como  nosotros.  Mi  hermano  casó  con  mujer  rica, 
medró  en  política,  y  no  ha  vuelto  jamás  por  el  pue- 
blo, tú  lo  sabes.  Aunque  en  sus  cartas  parece  igual 
que  antes,  yo  sé  que  algo  ha  cambiado  y  me  temo 
que  su  hijo  pueda  tener  el  orgullo  que  no  tenemos 
nosotros. 


CARMINA 

^Le  parece  á  usted  que  yo  me  vaya  con  los  pa- 
dres mientras  él  está  aquí?  Usted  no  tiene  más  que 
mandar. 

Hace  ademán  de  marcharse. 


GENOVEVA 

No  es  para  tanto...  ¡Eres  una  pólvora!...  Lo  que 
se  trata  es  de  que  guardes  cierta  distancia.  ¿Com- 
prendes? Bien  sabemos  que  tú  no  has  de  andar  con 
"Primo  Julio"  por  aquí,  y  "Primo  Julio"  por  allá, 
de  modo   que  él  se  piense  que  eres  una  atrevida; 
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biejí  sabemos  que  no  se  te  ha  de  ocurrir  ni  tutearlo, 
ni  tratarlo  de  igual  á  igual. 


CARMINA 

¡Cómo  se  me  había  de  ocurrir! 

GENOVEVA 

Pues  eso  es  lodo...  Ya  ves  cómo  no  se  trataba  de 
un  regaño. 

CARMINA 


Sí,  descuide  usted;  por  mí... 


GENOVEVA 


Si  todos  los  parientes  fueran  como  tú,  estaríamos 
tranquilos.  Tememos  que,  llenos  de  buena  voluntad, 
claro,  pero  no  sabiendo  cómo  debe  tratarse,  vayan, 
á  resultar  empalagosos.  La  tía  Eusebia,  tus  padres... 


CARMINA 

¿Ve  usted?  Ya  estoy  sobre  ascuas...  ¿Por  qué  no 
me  lo  dijo  usted  antes?  Los  padres  van  á  irlo  á  es- 
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perar  á  la  diligencia  y  tal  vez  no  esté   bien.    ¡Si 
hubiera  tiempo  de  irles  á  avisar! 


GENOVEVA 

Corriendo  hacia  la  galería. 

Calla...  ¿Has  oído?  Cerré  á  avisar  á  Eloísa.  Ya 
suben. 

Carmina  sale  por  la  segxmda  puerta 
de  la  izquierda  y  entran  poi-  el  fon- 
do don  Ricardo,  el  Juez  y  Julio  se- 
guidos de  un  mozo  que  deja  en  el 
suelo  dos  grandes  maletas  y  sale.  Don 
Ricardo  es  hombre  maduro,  satisfe- 
cho de  vivir  y  con  maneras  autorita- 
rias, que  encubre  apenas  su  cortesía. 
El  Juez,  su  amigo  íntimo,  es  un  don 
Ricardo  con  menos  afios  y  en  fun- 
ciones. Julio  frisa  con  los  treinta; 
es  (:1  hombre  que  acaba  de  obtener  una 
victoria  sobre  si  mismo,  y  cuya  alegría 
tranquila  se  manifiesta  en  sus  adema- 
nes, seguros  como  sus  palabras,  y  en 
la  ausencia  constante  de  afectación . 


JULIO 


¡Tía,  querida  tía! 


aiNOVEVA 


Abrazándolo . 

Al  fin  viniste,  ¿eh?  ¡Vaya  con  el  mozo  que  nos  ha 
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salido!  ¿Y  tu  ¡.adre?  No  te  pareces  á  él,  eres  más 
alto...  ¿Quedaron  todos  bien?... 


JULIO 

Sí...  Usted  hecha  una  moza,  no  se  queje. 

GENOVEVA 

¡Quita  allá!  ¿Te  ha  fatigado  mucho  el  viaje? 

JULIO 

iQuia! 

ROBLEDO 
Enfático. 

Un  escarnio  de  la  civilización  esa  diligencia;  un 
ludibrio  para  España...  Por  fortuna  dentro  de  seis 
meses... 

RICARDO 

Habría  que  dejar  el  pueblo  si  no. 
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JULIO 


Ustedes,  porque  están  cansados;  pero  lo  que  es 
á  mí...  Siquiera  en  la  diligencia  ve  uno  el  país  y  no 
come  uno  humo...  Esta  parte  de  la  provincia  es  un 
jardín...  Para  mí  ha  sido  delicioso. 


ROBLEDO 

¡Usted  qué  ha  de  decir!  Ya  se  conoce  que  es  us- 
ted  cortesano... 


JULIO 

No.  no;  de  veras. 

ROBLEDO 

Siquiera  el  humo  sabe  á  cívihzación,  amigo  mío; 
mientras  que  ese  maldito  polvo  de  la  carretera... 

GENOVEVA 

A  don  Ricardo. 

Qué  muchacho,  ¿eh? 

DON  RICARDO 

Famoso. 
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JULIO 

Si  la  diligencia  áebc  de  ser  buena  hasta  para  la 
digestión.  Ya  verán  cómo  cuando  tengan  el  tren  la 
echan  de  menos. 


GENOVEVA 

Tú  querrás  lavarte. 

JULIO 

Sí;  un  chapuzón  no  vendrá  de  más.  Lo  que  traigo 
es  un  hambre  .. 

DON  RICARDO 

Santa  palabra...  Supongo  que  comeremos  en  se- 
guida. 

GENOVEVA 

Sí.  Todo  estará  listo  cuando  bajéis. 

ROBLEDO 

Y  después  lo  llevaremos  á  ver  la  parte  nueva  del 
pueblo.  No  crea  usted  que  Villanoa  del  Miño  se  ha 
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estancado  en  la  barbarie.  La  parte  nueva  merece 
verse. 

DON  RICARDO 

Vamos  á  tu  cuarto.  Un  momento,  Juez. 

Van  á  salir  por  la  izquierda  cuando 
entra  Eloiü/i  por  la  segunda  puerta 
de  la  izquierda,  trayendo  las  flores. 
Julio  hace  un  movimiento  hacia  ella, 
con  los  brazos  tendidos. 

JULIO 

Carmi... 

GENOVEVA 

Interrumpiéndole  vivamente. 

jNo!  La  señorita  Eloísa  Robledo,  hija  del  Juez. 

ELOÍSA 

Tanto  gusto.  .  Estoy  encantada. 

JULIO 

A  sus  pies. 
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DON  RICARDO 

Una  de  las  señoritas  más  ilustradas. 

GENOVEVA 

Y  mujer  de  su  casa  como  pocas:  como  no  habrá 
en  Madrid. 

ROBLEDO 

¿Usted  qué  ha  de  decir,  señora? Claro  que  con  mis 
ideas  he  procurado  educarla,  ponerla  al  nivel  del 
siglo... 

EJ.OISA 

¡Papá!... 

ROBLEDO 

Ahí  donde  la  ve  usted,  toca  el  piano  como  una 
verdadera  máquina,  borda  y  habla  el  francés  lo 
mismo  que  un  gabacho... 


Carmina  entra,  recoge  una  de  las 
maletas  y  sale  por  la  segunda  puerta 
de  la  izquierda. 
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JULIO 

Caramba   .  La  felicito  á  usted 

GENOVEVA 


Una  joya...  ya  la  conocerás.  .  Ha  completado  sus 
estudios  en  un  convento  que  pusieron  aquí  las  po- 
bres madrecitas  expulsadas  de  Francia 


DON  BIGARDO 


Un  convento  magnífico.  Con  la  iglesia  nueva  y  el 
casino  es  lo  mejor  del  pueblo. 


BOBLIDO 

Y  no  erea  usted,  amigo,  yo— ya  lo  habrá  usted 
notado™soy  republicano,  y  en  lo  de  progresista  de- 
safío á  que  haya  quien  me  eche  la  pata  delante; 
pero  no  se  puede  andar  á  pie  sin  haber  ido  á  ga- 
tas, y  en  una  mujer  siempre  sientan  bien  ciertos 
principios. 

Caküiña  «ntru,  rccogpe  la  segunda 
maletay  sale  por  ]a  segunda  puerta  de 
la  izquierda. 

¡Ah,  si  en  vez  de  ésta  hubiera  yo  tenido  un  va- 
rón!... 
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ELOÍSA 

Papá,  que  este  caballero  querrá  pasar  á  su  alco- 
ba. Ya  tendrás  tiempo... 

JULIO 

jOh,  por  mí!... 

ROBLEDO 

Siempre  estás  en  todo,  mujer... 

A  Julio. 

Usted  disculpe;  pero  estas  discusiones  sobre  te- 
mas elevados  me  hacen  olvidar  todo.  Como  dice  la 
niña  muy  bien,  ya  tendremos  tiempo...  Vaya  usted. 

JULIO 

Pues,  con  permiso  de  ustedes...  ¿Me  lleva  usted, 
tío? 

DON  RICARDO 

Por  aquí...  Vamos. 

^  A  doña  Genoveva. 

Haz  que  suban  agua  caliente. 
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Salen  don  Ricardo  y  Julio  por  la 
primera  puerta  de  la  izquierda.  En- 
seguida entra  Carmina. 


ROBLEDO 


Un  gran  mozo  y  muy  inteligente...  Reciba  usted 
mis  parabienes,  señora. 


GENOVEVA 


Realmente,  no  se  puede  negar. 


ELOÍSA 


Y  finísimo;  ya  se  nota  la  educación. 


CARMINA 


Tome  usted  las  flores.  Corté  unas  pocas  más, 
como  me  dijo. 


ELOÍSA 

Gracias.  Venga  para  que  aprenda. 

Colocando  llores  en  la  mesa. 
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¿Ves?  Así,  formando  un  camino,  no  apelotonadas 
como  antes...  Así...  ¿No  están  mejor? 


CARMINA 

Haciéndolo  usted... 

GENOVEVA 

¿A  que  se  te  olvidó  llevar  agua  caliente? 

CARMINA 

Ya  estaba  allí  cuando  subieron,  tía. 

GENOVEVA 

Bien.  Ve  á  la  cocina  á  vigilar.  Ya  sabes  en  el  or- 
den que  ha  de  servirse;  recuérdaselo  otra  vez  á  la 
cocinera. 

CARMINA 

Descuide  usted. 

GENOVEVA 

I  Ahí,  y  llévate  al  loro,  no  vaya  á  soltar  alguna 
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palabrota.   ¿Si  no  se  jugara  á  las   cartas  delante 
deéll 


ELOÍSA 

Las  hermanitas  tienen   uno  monísimo,  que   les 
regaló  un  misionero,  y  dice:  "Aleluya". 


ROBLEDO 

Pues  no  sería  malo  encontrar  otro  misionero  á 
quien  regalarle  éste,  á  ver  si  lograba  convertirlo. 


CARMINA 

Que  ha  ido  á  la  galería  á  coger  la 
jaula. 

Lo  pondré  en  el   cuarto  de  la  plancha,  que  está 
más  templado. 


GENOVEVA 

Sí. 


Sale  Carkiña  por  la  izquierda  con 
el  loro.  Eloísa  da  los  últimos  toques  á 
su  jardinería,  ir,íentras  doña  Genove- 
va y  su  padre  siguiendo  una  conver- 
sación empezada  en  voz  baja,  hablan 
en  primer  término. 
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ROBLEDO 

Usted  sabe  que  yo  no  leo  ese  papelucho;  pero  no 
faltó  quien  viniera  á  decírmelo. 


GENOVEVA 

Le  aseguro  que  en  su  última  carta  mi  hermano 
nada  nos  dice;  le  preguntaremos  á  Julio. 

ROBLEDO 

Nada,  nada...  Que  el  día  menos  pensado  tendre- 
mos el  honor  de  contar  en  el  pueblo  con  la  hermana 
de  un  ministro.  Si  suben  los  conservadores,  es  un 
hecho. 


GENOVEVA 

Será,  cuando  usted  lo  dice. 

ROBLEDO 

Vaya  si  será,  señora  mía. 

GENOVEVA 

Bien  lo  merece  el  pobre,  que  aquello  no  es  vida.. 
Excuso  decirle  que  si  ese  día  liega,  mi  pequeña  in 
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fluencia  para  con  mi  hermano  estará  al  servicio  dp 
los  buenos  amigos. 


BO BLEDO 

No  lo  olvidaré  y  se  lo  agradezco  ya  como  si  estu- 
viera ascendido;  créame. 

Entran  Juno  y  don  Ricardo  por  la 
primera  puerfa  de  la  izquierda. 


JULIO 

Ya  estamos  como  nuevos. 

DON  RICARDO 

No  ha  querido  agua  caliente,  hija  raía...  Si  yo  hi- 
ciera eso,  no  lo  contaba. 

ROBLEDO 

A  Juno,  acaparáudolo. 

Pues,  como  le  decía  á  usted,  en  cuanto  á  devoción 
al  progreso,  no  lo  hay  más  radical.  Puede  usted  de- 
cir á  su  padre  que  hay  en  su  pueblo  personas  que, 
aun  no  comulgando  con  sus  creencias,  lo  admiran, 
lo  veneran...  Usted,  que  están  inteligente,  sabrá  el 
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mérito  de  esta  simpatía,  cuando  se  milita  en  campos 
distintos. 


JULIO 

Tendré  un  gran  placer  en  hablarle  de  usted... 

El  o'SA  trabaja desatreglaiidoy  arre- 
glando con  afectación  la  mesa.  De  vez 
en  cuando  mira  á  Julio. 

GENOVEVA 

Nos  parece  tan  raro  verte  aquí...  Creímos  que  no 
vendrías  nunca  á  conocer  tu  pueblo. 

JULIO  ^ 

Ya  veis;  tantos  deseos,  y  todo  se  iba  arreglando 
de  modo... 

ROBLEDO 

Le  llevaremos  á  ver  el  casino,  que  sin  ser  una  de 
las  doce  maravillas  del  mundo,  es  muy  aceptable. 

ELOÍSA 

Papá... 
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ROBLEDO 

¿He  dicho  algo  de  más?... 

ELOÍSA 

Cinco  maravillas... 

Dirigiéndode  á  Julio. 

Eso  de  los  números  no  es  su  fuerte:  ya  oirá 
usted  equivocaciones  graciosas. 

ROBLEDO 

En  fin,  sean  doce  ó  siete,  que  para  eso  te  tengo, 
don  Julio  verá  nuestro  casino. 

DON  RICARDO 

Y  el  ensanche.  Ya  verás.  Todo  lo  que  se  ha  he- 
cho después  del  descubrimiento  de  las  minas  ya  es 
otra  cosa. 

.TULIO 

Y  la  parte  vieja  también  quiero  verla,  ¿eh? 

GENOVEVA 

Claro,  claro;  todo  se  verá. 
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JULIO 

Al  fin,  el  pueblo  viejo  es  el  mío,  el  nuestro,  tía. 
Lo  que  yo  tengo  ganas  de  ver  es  la  casona  don- 
de nació  el  abuelo,  y  donde  nacimos  mi  padre  y  yo... 
Con  sólo  cerrar  los  ojos,  ya  la  veo  como  la  veía  de 
muchacho.  Recuerdo  que  en  la  puerta  hay  un  alda- 
bón que  figura  un  lagarto;  recuerdo  que  es  una 
puerta  claveteada,  color  chocolate...  Eso  es  lo  que 
tengo  yo  más  deseos  de  ver...  El  atrio  de  la  iglesia 
vieja,  donde  están  enterrados  todos  los  mayores... 


GENOVEVA 

Si  vieras  cómo  está  aquello  de  ruinoso...  ¡Es  una 
lástima! 

ROBLEDO 

Esto  matará  á  aquello,  señora;  lo  dijo  el  filósofo... 

JUIJO 

No  importa.  Si  es  preciso,  no  faltarán  influencias 
para  echarle  un  parche...  Tengo  el  presentimiento 
de  que  mi  viaje  al  pueblo  no  ha  de  ser  inútil. 

DON  RICARDO 

Seguramente  el  alcalde  vendrá  á  saludarte.  Tie- 
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nes  que  tener  cuidado,  porque  no  es  de  los  nues- 
tros... 


ROBLEDO 

Amigo  mío:  como  su  señora  tía  dice  muy  bien, 
aquello  está  casi  derruido,  pero  se  verá...  Esos 
sentimientos  familiares  le  honran.  Se  verá;  queda 
dicho...  Las  ruinas  hacen  resaltar  mejor  la  majestad 
de  las  obras  modernas,  como  las  sombras  las  luces 
de  un  cuadro...  Visitará  usted  el  barrio  aquel,  aun- 
que ya  hoy  es  poco  recomendable  por  la  morralla 
que  lo  habita. 


DON  RICARDO 


Gentuza,  puedes  suponer. 


GENOVEVA 


Desde  la  explotación  de  las  minas,  aquello  se  ha 
plagado  de  obreros  y  hay  un  sin  fin  de  tabernu- 
chos... 


ROBLEDO 


Donde  se  le  echa  agua  al  vino  todos  los  días,  ex- 
cepto las  vísperas  de  huelga  y  de  elecciones. 
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JULIO 

¡Qué  caramba  I  No  habían  lOsS  obreros  de  servir 
solamente  para  el  ensanche  de  Villanoa.  Algún  in- 
conveniente han  de  tener.  Aquí  el  juez>  que  es  eru- 
dito, les  dirá  que  Babilonia  y  Arcadia  son  incompa- 
tibles. 

Entra  Carmina  y  hace  señas  á  la 
tía  Genoveva  de  que  la  comida  está 
lista. 

GENOVEVA 

Sí,  ya  podemos  irnos  sentando. 

JULIO 

Pero  no  me  han  dicho  ustedes  nada  de  los  otros 
tíos  y  de  los  parientes.  Desde  que  llegué  estoy  pen- 
sando en  preguntarles.  ¿Es  que  no  vendrán? 

GENOVEVA 

Con  turbación. 

Sí... 

JULIO 

Ya  ^sé  que  ellos  no  pueden  dejar  siempre  sus 
obligaciones,  que  trabajan...  Habrá  que  ir  á  verlos 
en  seguida. 
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DON  RICARDO 

Allí  estaban  cuando  llegaste...   ¡Cómo  habían  de 
faltari 


JULIO 


¿La  tía  Benita,  la  tía  Eusebia?. 


GENOVEVA 


Y  Lorenzo...  Sí;  Ricardo  dice  que  estaban  en  la 
parada  de  la  diligencia. 


JULIO 


¡Pero  si  allí  no  había  más  que  unos  paletos! 


DON    RICARDO 


Pues  estaban  allí,  ya  ves. 


Pausa  embarazosa.  Robledo  y  su 
hija  sonríen.  Julio  comprende,  y  con 
acento  excitado,  dirigiéndose  á  don 
Ricardo,  le  pregunta .  Carmina  está 
en  último  término;  también  ha  com- 
prendido y  sufre. 


JULIO 

¿Y  por  qué  no  me  hablaron,  tío?  Debió  decirme 
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que  estaban;  habrán  creído,  con  razón,  que  soy  un 
descastado... 


GENOVEVA 

¡Oh,  no!... 

ELOÍSA 

¿Cómo  han  de  creer? 

ROBLEDO 

No  faltiba  más... 

JULIO 

No  saben  ustedes  cuánto  me  contraría...  En  fin, 
les  daré  una  satisfacción  y  comprenderán... 

DON    RICARDO 

Sí,  se  arreglará  todo;  no  tiene  importancia. 

.TULIO 

Pero,  ¿y  Carmina,  la  ahijada  de  mamá?  ¿No  vive 
desde  hace  dos  años  con  ustedes? 
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GENOVEVA 

Sí...  Ahí  la  tienes...  Carmina,  saluda;  no  seas  hu- 
raña... 

.TULIO 


Carmina! 


Pero,  mujer... 


DON    RICARDO 


Todos  sonríen,  Julio  está  desorien- 
tado. Carmina  ruborizada,  temerosa, 
casi  no  acierta  á  hablar  y  retrocede 
cuando  Julio  se  acerca  á  ella. 


CARMINA 


Servidora  de  usted...  Mucho  me  alegraré  de  que 
la  señora  madrina... 


JULIO 


¿Qué  es  eso?...  ¡Vaya  con  doña  vergonzosal.., 
Alza  la  cabeza...  ¿Es  que  no  sabes  que  soy  tu  pri- 
mo?... Mándela  usted,  tía. 


GENOVEVA 

Alza  la  cabeza,  mujer. 
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JULIO 

Aquí  traigo  un  recuerdo  de  mamá  para  ti...  Aun- 
que sólo  te  vio  recien  nacida,  te  quiere  mucho... 
Ya  le  diré  con  los  morros  que  has  recibido  á  su  hijo 
y  te  escribirá  un  buen  regaño...  Si  no  es  por  ella, 
te  mueres  dos  días  después  de  nacer,  porque  tu 
madre  estuvo  muy  mala,  y  por  atenderla  te  dejaron 
medio  abandonada  en  un  desván...  Me  acuerdo  de 
que  yo  jugaba  con  un  caballo  de  cartón  al  lado  de 
tu  cuna,  y  te  mecía;  por  cierto  que  llorabas  como 
una  condenada. 

CARMINA 

Muy  azorada. 

No  me  acuerdo... 

JULIO 

jQué  te  has  de  acordar!  ¡Habrá  vergonzosa  ma- 
yorl...  Ea,  voy  á  cumplir  mi  encargo...  Mamá  me 
dio  esta  medalla,  diciéndome  que  te  la  pusiera  yo 
mismo  en  su  nombre;  conque... 


Va  hacia  ella. 


¡Pues  no  me  huye! 


DON    RICARDO 

Vamos,  Carmina. 
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ELOÍSA 


Es  una  delicada  atención  de  su  madrina;  acép 
tela  usted. 


JULIO 


Así...  Ahora  el  broche...  No  e,3  una  joya;  sólo  un 
recuerdito...  Ea,  ya  está. 


GENOVEVA 


Da  las  gracias. 


CARMINA 

Muchísimas  gracias;  dígale  usted... 

JULIO 
Jovial. 

¿Qué  es  eso  de  usted? 

CARMINA 

En  toda  mi  vida  olvidaré... 


JULIO 

No  vale,  eso  no  vale...  No  hay  que  pasar  por  ese 
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^/5/^flf  sin  protesta...  lUsted  á  SU   primol...   {Tú  por 
tú;  no  faltaba  más! 

OENOVEVA 

ilulioi 


JULIO 

Empieza  otra  vez. 

CARMINA 

Yo...  La  madrina...  Usted... 


De  tú,  de  tú... 


JULIO 


De  súbito,  Carmina,  que  ha  estado 
haciendo  pucheros,  rompe  á  llorar  y 
escapa  corriendo  por  la  primera  puer- 
ta de  la  izquierda.  El  Juez  y  su  hija, 
que  cruzaron  durante  toda  la  escena 
irónicas  miradas,  se  echan  á  reir. 
Julio  se  ríe  también,  pero  de  otro 
modo.  Los  tíos  mueven  la  cabeza 
como  diciendo:  ¡Qué  muchacha!  ¡qué 
muchacha! 


DON    RICARDO 

Llamámdola. 

Muchacha...  muchacha!... 


a; 


,i 
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JULIO 

Yendo  á  la  puerta . 

Pero,  oye,  perdóname...  Oye,  mujer. 

Q-ENOVEVA 

Más  vale  dejada.  Ya  se  le  pasará... 

ELOÍSA 

Como  no  tiene  costumbre  de  tratar  personas... 

GENOVEVA 

Es  muy  corta  de  genio,  ya  verás. 

ROBLEDO 

Por  mucho  que  sus  tíos  la  educan...  ¡Pero  todo 
se  andará! 

DON    RICASDO 

Sieuiyjre  preocupado  por  ]a  idea  de 
la  ''oniida. 

Bueno;  que  Julio  dijo  que  traía  hambre. 

ROBLEDO 

¡Y  que  doña  Genoveva  tiene  unas  manos!...  Hasta 
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un  plato  especial  han  mandado  las  Hermanitas  para 
usted . 

ELOÍSA 

A  Julio. 

Las  pobres  quieren  levantar  un  santuario,   y  no 
encuentran  en  Madrid  quien  las  ayude. 


GENOVEVA 

Que  ha  ido  á  la  segunda  puerta  de  la 
izquierda,  donde  finge  hablar  con  al- 
guien. 

Esperaremos  un  minuto...  Hoy  en  tu  honor  he- 
mos guisado  á  la  francesa.  Aquí  tienes  el  menú... 
Obra  de  Eloísa... 


JULIO 

jPero  tía!...  Para  qué  se  ha  molestado  usted? 
¡Con  las  ganas  que  tengo  yo  de  comer  unas  magras 
con  tomate,  y  de  beber  ese  vino  de  la  tierra  que 
raspa  la  garganta! 


ROBLEDO 

De  todo  habrá  tiempo...  ¿Es  que  no  le  gusta  el 
menú? 
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JULIO 

Sí,  claro  que   me  gusta;  pero  hubiera  preferido 
lo  otro... 

A  Eloísa. 

¡Ah!  La  felicito:  tiene  usted  una  letra  preciosa. 

ELOÍSA 

¡Oh!... 

ROBLEDO 

De  modo,  que  usted  se  va  de  vicecónsul  á  Fran- 
cia ¿no  es  eso? 

JULIO 

No;  á  Austria. 

ROBLEDO 

Bueno;  al  decir  Francia,  ciuiero  decir  al  extran- 
jero. 

JULIO 

Con  sorna. 

Entonces,  sí. 
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ROBLEDO 

Y  eso  tiene  uniforme:  claro. 

JULIO 

Sí. 

ROBLBDO 

¿Lo  traerá  usted? 

JULIO 

¡Pero  si  ni  siquiera  me  \o  he  hecho!...  No  corría 
prisa. 

ROBLEDO 

Lástima.  ¿Verdad,  don  Ricardo?  En  la  fiesta  el  el 
Casino  hubiera  resultado  espléndido. 

DON    RICARDO 

Sí  que  es  lástima.  Como  traes  esas  maletas  tan 
grandes,  habíamos  creído... 

JULIO 

Y  una  caja  que  todavía  ha  de  traer  el  ordinario... 
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Pero  no  se  asustea.  Son  unas  cuantas  mudas  y 
unos  cuantos  libros,  para  rellenar.  Algunos  muy 
interesantes;  los  pongo  á  su  disposición. 


ELOÍSA 

Yo  le  aceptaré  algunos,  si  son  de  índole  que  una 
señorita... 

BOBL8DO 

Yo  bien  querría;  pero  el  trabajo  del  Juzgado  no 
me  deja...  Le  as^uro  que  cuando  se  ha  desempe- 
.^ado  este  Juzgado  uno  de  Madrid  no  viene  ancho... 
En  fin,  con  decirle  que  apenas  me  queda  nn  par  dt 
horas  para  venir  aquí  y  el  tiempo  justo  para  ir  á  ia 
bórica  á  jugar  mi  tresiÍ40...  De  todos  modos,  se  loí 
aeradezco  cojno  .*.  les  hubiera  leído. 


GBKOVEVA 


Pues  con  tu  tío  no  cuentes. 


DOiT   BICAIÜX) 

Mujer,  no  lo  digas  así,  que  va  á  creer  Julio  que 
soy  un  analfabeto.  Lo  que  pasa  es  que  la  memoria 
me  ha  abandonado...  Verás:  leo  un  capítulo  y  ¡zasl  á 
los  dnco  minutos  es  como  si  me  hubieran  pasado 
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una  esponja...  Ni  rastro...  Así  que  he  decidido  leer 
el  mismo  libro  siempre  En  mi  mesa  tienes  el  Don 
Quijote;  lo  abro  lod.is  las  noches  por  la  misma  pá- 
gina. 3'  todas  las  noches  me  impresiono  igual  cuan- 
do aquel  bergante  de  Ginés — ¿no  se  llama  Ginés, 
tú? — bueno  cuando  aquél,  como  se  llame,  la  em- 
prende á  pedradas  con  el  Icco. . . 

.JULIO 

Pues  no  se  aílija  usted,  que  acaso  sea  una  ven- 
taja... 

GENOVEVA 

Nosotras  vamos  á  da¡-  el  último  vistazo. 

DON    KICARDO 

Supongo  que  eso  de  la  comida  acabará  por  fin  de 
ser  un  hecho. 

ELOÍSA 

Me  parece  que  el  que  tiene  más  apetito  no  es  Ju- 
lio... perdóneme  usted,  pero  como  es  usted  tan  jo- 
ven se  me  hace  raro  llamarle  don  ^[ulio. 

JULIO 

No  faltaba  más... 


RN  FAJUILIA 


Q-ENOVEVA 

Ahora  sí  que  es  sólo  un  momento.  Vayan  sentán- 
dose... 

Rápidamente  don  Ricardo  y  e)  Jutz 
se  sientan.  Cuando  doña  Genoveva  y 
Eloísa  van  á  salir  por  la  izquierda, 
se  oye  ruido  en  la  puerta  opuesta. 
Doña  Genoveva,  yendo  hacia  la  p\ier- 
ta  del  fondo. 


¿Quién  es? 


¡Ah...  ustedes!... 


DON  RICARDO  ' 

Desagradablemente  sorprendido. 


Son  los  parientes  pobres,  que  se 
detienen  en  el  umbral,  sin  atreverse 
á  pasar.  Líi  tía  Benjta  trae  una  cesta 
de  peras;  el  tic  Lorenzo  una  gran 
bota  hinchada  de  vino:  regalos  para 
el  forastero.  La  tía  EusaRi.\  es  la 
pobre  más  pobre,  la  que  no  tiene  nada 
que  dar.  Los  años  la  han  encorvado... 
Todos  hablan  con  ese  acento  cantarino 
y  quejumbroso  que  tienen  las  gentes 
humildes  del  Noroeste.  Durante  esta 
escena  hay  en  todos  los  personajes, 
menos  en  Julio,  contenida  sensación 
de  malestar. 


GENOVEVA 

Aquí  tienes  á  los  parientes,  que  te  quieren  dar  la 
bienvenida. 
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JULIO 

Vaya...  que  pasen...  ¡Ya  decía  yo! 

Abrazándolo. 

¡Tío  Lorenzo! . 


LORENZO 


Rapaz...  ¡Qué  hombre  te  has  hecho! 


JULIO 


Tía  Benita!...  ¡Tía  Eusebia! 


Se  abrazan. 


Les  tengo  que  pedir  niii  perdoiies. 


EUSEBIA 

Echándose  atrás  y  haciendo  panta- 
lla con  las  manos  para  verle  mejor. 

¡Míralo  qué  galán!  ¡Si  paréceme  estar  mirando  á 
mi  hermano  Bianor,  que  gloria  haya! 


BENITA 

Hubiérale  conocido  entre  mil. 
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EUSEBIA 


¿Por  qué  viniste  agora  que  mis  ojos  non  poden 
verte  claro,  gaián? 


DON    RICARDO 

A  Julio. 

La  pobre  Eusebia  está  tan  vieja  ya... 

EUSEBIA 

Si  Dios  ha  querido  que  me  saliera  al  hermano... 
¿Non  te  lo  decía  yo?  Tu  abuelo,  rapaz,  tiraba  la  ba- 
rra que  no  te  había  con  quien  le  comparar  en  todo 
el  contorno...  Alto  é  garrido  era  como  tú,  que  teu 
padre  no  sé  á  quién  salió  é  bien  de  lágrimas  que 
tuvo  que  llorar  tu  abuela,  la  probé,  que  non  te  ha- 
bía mujer  que  non  quisiera  oir  lo  que  él  decía  á 
todas... 

Eloísa,  que  ha  puesto  cara  fosca  al 
oir  las  últimas  palabras,  sale  por  la 
segunda  puerta  de  la  izquierda. 

GENOVEVA 

Con  ligero  reproche. 

Eusebia... 
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EUSEBIA 

Déjenme  añorar...  Agora  ya  puedo  morrer,  que 
viéndote  me  parece  que  he  vuelto  á  verlo... 

Abrazándole  con  trasporte. 

¡Meu  galán,  meu  rapaciño!  ¿Por  qué  non  te  pu- 
sieron Bianor  como  á  él,  e  non  Julio? 


DON   RICARDO 

Vamos,  Eusebia,  vamos... 

JULIO 

La  pobre  tía  Eusebia... 

BENITA 

Ofreciér.dole  las  peras. 

Aquí  te  traemos,  non  es  lo  que  mereces ,  mas  el 
pedrisco  este  ano  castigónos  mucho... 

LORENZO 

Comerás  estas  peras  en  nombre  de  los  tíos,  y  de 
la  rapaciña,  que  ya  verías   Sacóla  de  pila  tu  madre. 
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aEN'OVEVA 


Dadle  las  gracias,  que  le  ha  mandado  una  meda 
lia  con  cadena  de  oro. 


JULIO 


Y  á  todos  les  manda  algo;  no  regalos,  recuerdos 
A  usted... 


BENITA 

¡Que  Dios  la  bendiga! 

EUSEBIA 


¡Paréceme  verla!...  Tan  blanquiña,   Vm  guapa. 
Asin  tenías  tú  que  salir. 


LORENZO 


Y  este  vino  que  es  de  tieira  que  labramos  nos- 
otros y  que  siempre  fué  de  la  familia.  No  te  es  tam- 
poco regalo,  pero  puro  lo  es;  no  se  da  uva  mejor. 


JULIO 

Tomando  la  bota. 


Pues  que  sea  el  primer  vino  que  beba  yo  en  mi 
pueblo. 
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DON    BIGARDO 

¡Que  te  vas  á  manchar! 

GENOVEVA 

¡Que  se  te  va  á  quitar  la  gana! 

JULIO 

Bebiendo  á  chorro. 

¡Quia!...  No  se  bebe  tan  bueno  en  Madrid,  se  lo 
aseguro. 

EUSEBIA 

Yo  non  tengo  nada  que  darte,  meu  filio;  más  allá 
rebusqué  en  l'arca  y  tráigote  una  cosiña  que  non 
diera  á  ninguno...  Aquí  tienes  un  retrato  del  tu 
abuelo;  antes  de  la  guerra  carlista  lo  guardo.  Hicié- 
ralo  antaño  un  hombre  que  vino  con  una  caja  en- 
diablada... Te  es  fuerte,  te  es  de  hoja  de  lata,  que 
por  eso  ha  podido  durar,  y  ya  hoy  non  se  facen  tan 
duraderos...  Guárdalo,  hijiño,  y  enséñaselo  á  tu  pa- 
dre, que  tendrá  gozo  en  verlo. 


JULIO 


¡Tía  Eusebia! 
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EUSERIA 

Estos  mofan  de  miñ'arca,  porque  js^uarde  en  ella 
años  é  años  é  bien  que  me  fice...  Aquí  tes  otra  reli- 
quia. ¿A  que  non  aciertas  lo  que  es?  Aquí  tuviste 
tú  mesmo  la  cabeciña,  rapaz,  que  parecía  entonces 
trigo  maduro...  Con  este  gorrino  te  bautizaron.  Dio- 
meló  tu  madre. 


.JULIO 

Abrazándola. 

¡Mi  buena  tía  Eusebial 

GENOVEVA 

¡Pues  no  está  llorando! 

DON    RICARDO 

¿No  te  da  vergüenza?  jUn  hombre! 

ROBLEDO 

Expansiones...  La  juventud...  También  yo  en  mis 
tiempos... 

JULIO 

¡Qué  ha  de  darme  vergüenza,  tío!  Lloro,  sí...  ¿Ve 
usted  estas  dos  cosas?  Como  todas  las  de  la  vida, 
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Sólo  tienen  el  valor  que  el  alma  pone  en  ellas.  Us- 
ted no  puede  comprender,  porque  no  es  de  la  fami- 
lia...; pero  la  tía  Genoveva  sí  rae  entiende...  En  este 
guiñapo  de  tela  he  visto  toda  mi  infancia,  y  en  ese 
viejo  retrato  toda  mi  casta;  y  me  ha  parecido  como 
si  entrara  en  un  baño  de  luz;  me  ha  parecido  que 
toda  mi  vida  pasada  no  era  mi  vida  .  Me  ha  pare- 
cido que  me  hacía  fuerte,  fuerte  como  el  abuelo 
Bianor,  que  tiraba  la  barra  y  luchaba  á  brazo  par- 
tido con  los  toros.  Mis  lágrimas  eran  lo  único  débil 
que  había  en  mí,  y  por  eso  salían...  por  eso  salen 
todavía... 

Loíi  campesinos  han  escuchado  re- 
ligiosamente: no  comprenden  bien, 
pero  sienten  que  Julio  habla  de  lo 
único  que  en  la  familia  si^ue  siendo 
común,  y  se  emocionan.  La  tía  Gtkxo- 
VEVA  se  enjuga  también  los  ojos  hu- 
medecidos. 


EUSEBIA 

jRapaciñoi 

BENITA 

Y  cómo  te  habla,  que  parece  un  rey. 

LORENZO 


Bien   que   siento   que    non    haiga  escuchado  la 
rapaza. 
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DON  RICAllDO 

Por  doña  Gknoveva. 

¿Pues  no  llora  ésta  también?  Vamos,  vamos. 

Levantándose  y  empujando  suave- 
mente hacia  la  puerta  á  los  campe- 
sinos. 

Julio  irá  á  veros  uno  de  estos  días...  Ya  podréis 
venir  con  despacio...  No  nos  emocionemos;  tenga- 
mos la  comida  en  paz. 

LORENZO 

Puesto  que  ya  hemos  tenido  la  alegría  de  verte... 

EUSEBIA 

Eu  traigo  lui  encargo  para  ti,  rapaz. 

DON  RICARDO 

Déselo,  pues. 

EUSEBIA 

¿Te  acuerdas  de  tu  hermano  de  leche,  rapaz? 
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TUIJO 

Si:  Hermenegildo...  ¿Por  qué  no  ha  venido  con 
usted  ebV 

BENITA 

Pensó  que  te  sentase  ma¡. 

Al  oir  este  nombre  el  Jukz,  salta  de 
su  asiento  demudado. 

KOBLEDC» 

Supongo,  amigo  don  Ricardo,  que  ese  energú- 
meno  que  ha  proferido  amenazas  contra  mí... 

LORENZO 

No  tenga  miedo  el  señor  juez;  si  no  viene... 

ROBLEDO 

Con  miedo. 

¿Miedo  yo?...  Le  ruego  mida  sus  palabras. 

GENOVEVA 

Vaya,  no  hablemos  más  de  él... 
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EUSEBIA 

Pero  si  fué  él  mismo  quien  non  quiso  venir... 

BENITA 

Mas,  como  te  quiere  tanto... 

KOBLEDO 

Se  trata,  amigo  Julio,  de  un  sujeto  peligroso,  á 
quien  el  deber  profesional  me  obligó...  Por  fortuna 
para  todos,  no  se  le  ha  ocurrido  venir. 

DON  RICABDO 

¡Cómo  había  de  atreverse! 

EUSEBIA 

Bien  dice  don  Ricardo  que  el  cuitado,  des  que 
volvió  da  cárcel,  á  nada  se  atreve,  y  non  hay  puer- 
ta que  non  se  le  cierre,  nin  can  que  se  trate  peor: 
que  todos  parecen  sus  enemigos...  Por  eso  non  se 
atrevió  á  ir  á  esperarte,  y  fuese  lejos  en  la  carrete- 
ra, y  corrió  á  la  par  de  la  diligencia  largo  trecho, 
para  verte,  el  pobriño... 
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JULIO 

Ahora  recuerdo...  sí.  ¡Cuánto  lo  siento!  Dígale 
usted,  tía,  que  lo  veré  con  gusto,  que  me  mande  á 
decir... 


ROBLEDO 

Como  lo  haría  su  padre,  amigo  mío,  creo  de  mi 
deber  advertirle... 


BENITA 

Bien  seguro  está  el  rapaz  yendo  con  él;  que  antes 
se  dejara  destrozar  si  alguno  tuviérale  mal  que- 
rencia. 

V 

DON  RICARDO  ' 

De  aquí  lo  hemos  tenido  que  espantar  porque  se 
permitió  mirar  á  Carmina...  No  debes  desdeñarlos 
consejos. 

JULIO 

Pero  ¿por  qué  estuvo  en?... 

ROBLEDO 

En  presidio,  amigo.  Y  claro  que  á  usted  nada  le 
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atañe.  Abel  y  Caín  mamaron  también   del  mismo 
pecho. 

LORENZO 

¡Cosas  de  hombres! 

GENOVEVA 


Un  poco  de  desgracia  también. 


EUSEBIA 


Diéronle  en  la  plaza  una  guantada,  y  como  tenía 
vergüenza  é  sangre  é  levaba  un  cuchillo  en  la 
faja... 


ROBLEDO 


Yo  instruí  imparcialmente...  Figúrese  si  la  cosa 
había  de  alegrarme.  Pero,  con  tan  pocas  luces,  el 
muchacho  cree  que  yo  quise  perderlo. 


DON  RICARDO 


Bueno,  bueno.  No  \e  hable  más  de  él...  Nos  han 
dado  ustedes  la  comida... 
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LORENZO 

Bajo  á  la  tía  Benita  . 

Creo  que  debemos  marchar... 

BENITA 

Sí. 

LORENZO 

Pues  nosotros,  si  ustedes  no  mandan  otra  cosa. 

GENOVEVA 

Nada,  nada;  ya  sabéis  que  Julio  irá  á  veros. 

BENITA 

Sentimos  tanto... 

LORENZO 

Socarrón . 

Y  no  se  preocupe  usted,  señor  Juez. 
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EUSEBIA 

Adiós,  rapaz...  Queden  con  Dios  vostedes. 

JULIO 

Hoy  mismo,  sin  falta,  iré  allá.  Espérenme. 

LORENZO 

A  doña  Q-ENOVKVA, 

Diga  á  la  rapaza  que  estuvimos  aquí. 

BENITA 

Ave  María. 

EUSEBIA 

Adiós,  Genoveva..-  Adiós,  don  Ricardo... 


LORENZO 

¡Ea,  adiós,  y  salud! 

TIOBLEDO 

Muy  buenas  tardes. 
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JULIO 

Yo  los  acompaño  hasta  abajo. 

Poco  á  poco  hau  ido  saliendo  por  el 
fondo  y  Julio  los  conduce. 

GENOVEVA 

Vaya,   al  fin   nos  podremos  sentar.  Usted  tiene 
que  dispensarnos. 


ROBLEDO 

Por  Dios,  señora... 

DON  RICARDO 

Creí  que  no  se  iban  nunca. 

ROBLEDO 


Esas  gentes  estiran  las  coriversacione-s   de   un 
modo... 


DON  RICARDO 

Tú  debiste  i)rever  la  escena,  dar  órdenes...  Eso 
de  que  la  puerta  esté  abierta  de  par  en  par,  como 
la  de  un  asilo... 
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ROBLEDO 


Olvidemos  el  incidente...  Mi  mujer  no  tardará... 
Además,  podemos  empezar  sin  ella;  ustedes  saben 
cómo  ha  tomado  lo  del  ayuno . 


DON  RICARDO 

También  es  mortificación... 

A  doña  Genoveva , 


Tú,  manda  servir. 


GENOVEVA 


Yeado  hasta  la  segunda  puerta  de 
la  izquierda. 


¡Carmina!  Sí,  que  pueden  ir  sirviendo... 


A  Eloísa,  que  entra  por  la  misma 
pu(  rta. 


Sí,  se  fueron  ya. 


ELOÍSA 


¡Ah!  Ya  sirven.  Temíamos  que  he  nos  pasara  el 
puré.  ¿Mamá  no  ha  venido? 
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Siéntate... 


ROBLEDO 


Todos  se  han  sentado.  Entra  Julio 
por  la  puerta  del  fondo. 


DON  RICARDO 

Vamos,  siéntate;  á  ver  si  nos  dejan  comer  de 
una  vez. 

GENOVEVA 

Tienes  que  disculparlos;  los  pobres... 

JUTJO 

¡Oh!  de  nada. 


GENOVEVA 


Aquí;  éste  es  tu  sitio:  a]  lado  de  Eloísa. 


El  JfEZ  y  don  Ricardo  se  prenden 
las  servilletas  del  cuello.  Julio  tiende 
la  suya  sobre  las  piernas,  y  poco  á 
poco,  disimuladamente,  los  demás  lo 
imitan.  En  la  mesa  queda  un  lugar 
vacío.  Mientras  se  dicen  las  frases 
que  preceden  á  la  eatradu  de  Caumi- 
Sa,  Julio  dirige  miradas  furtivas  ha- 
cia la  izquierda. 
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DON  RICARDO 

A  lo  mejor  se  te  habría  pasado  !a  gana  con  aquel 
vinazo. 

JULIO 

No,  no. 

ELOÍSA 


Si  siquiera  hubiera  sido  vermout... 

ROBLEDO 

Nada,  podemos  empezar  sin  mi  mujer. 

ELOÍSA 

A  Julio. 

¿Quiere  usted  una  aceituna? 

JULIO 

Gracias.  ¿De  modo  que  este  siitio  vacío  es  para 
su  mamá? 
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ROBLEDO 

El  sitio  del  Comendador. 

JULIO 

Pero...  ¿y  Carmina? 

GENOVEVA 

Con  sonrisa  forzada. 

Carmina...  ahora  vendrá.  Ya  te  diré.  . 

ELOÍSA 

¿Una  rodajita  de  salchichón? 

JULIO 

Gracias...  Sí  que  creo  que  se  me  ha  quitado  la 
gana  de  comer. 

DON  RICARDO 

¿De  pronto?  Nada  de  remilgos,  que  estás  en  tu 

casa  y  en  tu  pueblo.  Ya  se  sabe  que  el  comer  y  el 
rascar... 
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Saíe  Caumiña  por  la  segunda  puer- 
ta de  la  izquierda  con  in  sopera. 


¡Ea,  ya  está  ahí  la  sopaí 


Julio  creía  que  ei  puesto  v;icío  era 
para  Carmina.  Eloísa  lo  abruma  con 
üus  atenciones.  Al  anunciar  don  Ri- 
cardo la  sopa,  Julio  vuelve  la  cabe- 
za y  s'j  encuentra  con  Carmina,  que 
trae  !a  .'•jopera  humeante. 


GENOVEVA 

Por  aquí,  sirve  por  aquí. 

JULIO 

¡Pero...   ¿cómo?  Carmina...! 

GENOVEVA 

Ya  te  explicaré... 

JULIO 


Alzándose  para  tomar  la  sopeía  de 
manos  de  Carmina,  con  indignación 
que  lo^ra  reprimir  ap,  ñas. 


Trae...  Gracias,  Carmina...  Ya  está. 

Cae  rápidamente  el 

TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


El  mismo  comedor.   La  mesa  aparece  con  el  mantel 
puesto;  la  jaula  del  loro  está  colgada  en  la  galería. 
Finaliza  el  verano. 


Julio  está  junto  a  la  puerta  de  la  iz- 
quierda coa  un  libro  en  la  mano.  Cak- 
MiÑA  en  primer  término,  borda  un  pa- 
ñuelo. Tiene  ca.-i  la  misma  ropa  que 
en  el  acto  anterior,  pero  parece  mejor 
vestida  y  más  bella.  Lleva  una  flor 
prendida  en  el  pecho. 


CARMINA 

Qué  libro  más  sucio. 

JULIO 

Por  fuera  sí,  porque  Barreiro  lo  estuvo  leyendo 
en  el  café;  pero  por  dentro  puedes  leerlo  tú. 

CARMINA 

Le  pondré  un  forro  de  papel  blanco...  Vaya,  dá- 
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meló,  y  vete  á  cambiar  de  cuello.  Te  estarán  espe- 
rando los  tíos  en  el  Casino. 


JULIO 

Que  me  esperen...  Lo  del  cuello  fué  un  pretexto 
para  venir.  Qué  poco  ingenioso,  ¿verdad? 


CARMINA 

Pues  tienes  que  cambiártelo;  no  faltará  quien  se 
haya  fijado,  y  después... 


JULIO 


Bah,  tarde  ó  temprano. 


CARMINA. 


Además,  la  tía  Eusebia  está  en  la  cocina.  Vino  á 
hacerte  la  empanada  de  pescado.  No  quiero  que 
vaya  á  notar... 


JULIO 


En  fin,  puesto  que  me  echas,  voy  á  cerrar  los  ojos 
para  no  verte  y  tener  así  la  fuerza  de  marcharme... 
A  la  una,  á  las  dos  y  á  las... 
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CARMINA 


Rieudü. 


Oye...  oye... 


Indultado? 


JULIO 


CARMINA 


A  medias.  Como  esa  reunión  se  acabará  pronto, 
ven  un  rato,  antes  de  la  cena,  y  así,  mientras  pongo 
la  mesa,  rae  explicarás  el  libro. 


JULIO 


¿De  modo  que  por  interés?  Pues,  no  vengo... 
¿Cómo  te  voy  á  explicar  yo  el  libro  mejor  que  el 
que  lo  ha  escrito? 

CARMINA 

Sí,  sí;  cuando  tú  me  explicas  un  libro,  lo  com- 
prendo mejor;  veo  cosis  que  sola  no  hubiera 
visto...  Mira  que  he  leído,  ^eh? 

JULIO 

Nunca  tanto  como  dofla  Eloísa. 
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CAEMIÑA 

¡Ahí  no;  como  Santa  Eloísa,  no  ..  Pero  dos  pa- 
quetes de  velas  he  gastado  este  mes  más  que  eí  pa- 
sado. Gracias  á  que  saqué  dinero  de  mi  hucha  con 
un  cuchillo...  Anda,  vete. 

JULIO 
Jovial. 

¡Quia!  ahora  qu-j  tú  riie  has  entretenido,  me  salgo 
con  la  mía.  Lo  que  es  hoy,  me  vas  á  coníesar  que 
eres  mi  novia. 

CARMINA 


¡Ah,  no!..,  Eso  sí  que  no. 

JULIO 

Pero  ¿no  me  has  dicho  ya  que  me  quieres? 

CARMINA 

Sí. 

JULIO 

¿Más  que  se  puede  querer  á  un  primo? 
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CARMINA 
Sí. 

JULIO 

¿Más  que  has  querido  á  Jiadie,  más  que  querrás 
á  nadie?... 

CARMINA 

Sí;  ya  sabes  que  sí. 

JULIO 

Entonces,  boba,  eres  mi  novia.. 

CARMINA 

No. 

JULIO 

Serio. 

Pero,  ven  acá...  No  es  que  quiera  ponerme  pe- 
sado para  sacarte  los  colores.  Sé  que  me  quieres; 
estoy  tan  seguro  de  ti,  como  de  mí,  y  esa  certeza 
vale  mucho  más  que  la  palabra  que  quiero  que  me 
digas.  Ya  ves,  con  sólo  compararte  á  cuando  vine, 
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comprendería  lo  que  me  quieres:  llevas  lo  mismo  y 
pareces  otra  ..  El  amor  te  ha  instruido. 


CARMINA 

Entonces,  si  lo  sabes... 

JULIO 

Pero  no  vale  saber,  nena;  hay  palabras  que  se 
necesitan  oir;  saber,  es  como  si  se  leyera  una  mú- 
sica: no  satisface...  Dinie  eso,  nena;  anda;  una  sola 
vez. 

CARMINA 

Yo  no  quiero  engañarte  ni  engañarme,  Julio 

JULIO 

^;Pero  qué  dices? 

CARMINA 

Quiero  decir  siempre  la  verdad...  Te  quiero,  tú 
no  sabes  cuánto  te  quiero;  te  quiero  cómo  te  diré 
yo.*^  sin  nada  malo  y  sin  nada  baeno.  .  ;Me  entien- 
des? Sin  exigencias  y  sin  esperanzas.  Cuando  te 
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vayas,  tendré  tristeza,  pero  no  desengaño.  Mientras 
que  si  fuera  tu  novia... 


JULIO 


Di,  di... 


CAKMiNA 


Me  parecería  que  me  abandonabas,  que  me. 
Anda,  vete;  no  me  nagas  hablar. 


JULIO 


¡Y  pensar  que  tengo  que  dejar  de  oír  esas  cosas 
embrolladas  y  divinas  que  ibas  á  decirme,  para  ir  al 
Casino!  Yv  estará  tocando  el  cuarteto  de  ciegos  en 
la  sala  de  billar. 


CARMINA 

Yo  no  podría  bailar;  pensaría  en  los  pobres  des- 
graciados; sobre  todo  en  el  de  la  Puebla,  el  que  to- 
ca la  flauta  alzando  la  cabeza  con  los  ojos  muy 
abiertos,  que  parece  que  quiere  mirar. 


JULIO 

Tú  eres  tú,  mi  Carmina.  Tienes  un  corazón  tierno 
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que  no  lo  ahogan  los  perfumes  baratos,  los  trapos, 
ni  los  proyectos  matrimoniales.  Las  de  Bermúdez, 
la  del  recaudador  y  la  del  juez,  no  comprenden  así 
las  cosas. 


CARMINA 


Adíilador...  Te  voy  á  llamar  cortesano,  como  te 
dice  el  juez...  ¿Sabes  que  voy  á  tener  que  ponerte  á 
la  puerta?  De  seguro  que  ya  notan  que  tardas. 


JULIO 

¡Se  está  tan  bien  aquí!  . 

CAmUÑA 

:Pero  es  verdad'  A  veces  me  parece  tan  raro  que 
lo  digas  de  veras... 

.TUMO 

No  tienes  más  que  pensar  que  vine  á  pasar  quin- 
ce días,  y  ya  llevo  aquí  tres  rneses...  Los  tíos  me 
echarían  ya  de  buena  gana. 

CARMINA 

Como  qi"<e  esí;oy  segura  de  que  se  han  figurado 
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algo...  ¿Sabes  que  Eloísa  me  soltó  anoche  un.-i  in- 
directa? 


JULIO 


Y  el  tío  no  nos  pierde  pie  ni  pisada. 


CARMINA 


Ayer  me  dijo  que  iba  á  pedir  á  la  Corte  un  som- 
brero para  mí. 


JULIO 


Haberle  dicho  que  irías  tú  misma   á  comprarlo. 


CARMINA 


No.  Julio;  yo  no  quiero  irme  reñida  con  ellos  . . 
Si  yo  he  sufrido  aquí  tanto,  no  es  su  culp.i:  que  han 
sido  muy  buenos  conmigo... 


JULIO 


No,  claro;  no  hay  que  separarse  rtñidos.  Cuando 
íe  vavas... 
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c;armiña 

j''xtrnñar!a. 


¿Pero  cómo  sabes  que  me  voy?, 


-fULIO 

Otr.s.  vez  jovial. 

Misterio  ..  Lo  sé  de  una  manera  tan  cierta  y  tan 
secreta,  que  sólo  por  un  secreto  tuyo,  la  cambio. 
Verdad  por  verdad:  dime  que  eres  mi  novia  y.. 


CARMINA 

jChist!...  ¿lías  oído? 

JULIO 

Sí;  parece  que  suben, 

CARMINA 

Si  fuera  el  tío... 

JULIO 

No,  no... 
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Carmina 


One   ha    ido    hasta    la    puerta    del 
íondo. 


lAh!  Es  tu  pareja  que  viene  á  buscarte...  Eloísa. 


JVhlO 

Corro...  Ahí  queda  el  libro.  Dile.  que  estoy  cam- 
biando de  traje. 

Dfja  el  libro  sobre  la  mv.sa  y  vnr. 
precipitadamente  por  la  primera  puei 
ta  de  la   izquierda. 


ELOÍSA 

Entrando  por  el  lbn<'o. 

¿Y  el  señorito  Julio? 

CARMINA 

Qntt  ha  vuelto  á  su  bordado.. 

Está  en  su  cuarto. 

ELOÍSA 

¡Ah!  Me  había  parecido  desde  abajo  oir  su  voz. 
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CARMINA 

Creo  que  está  cambiándose  de  ropa. 

ELOÍSA 

Voy  á  consultar  con  el  médico. 

CARMINA 

¿Está  usted  mala? 

ELOÍSA 

Sí;  ya  van  dos  veces  que  me  pasa:  me  parece 
oíros  hablar  á  los  dos,  llego,-y  resulta  que  estás  tú 
sola. 

CARMINA 

Bajando  la  cabeza. 

íAh!... 

ELOÍSA 

Estás  muy  aplicada  y  te  pones  colorada  de  traba- 
jar tafito. 
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C  AEMIM  A 


Es  un  pañuelo  para  mi  primo. 


ELOÍSA 


Para  el  señorito. 


CARMINA 


Para  ini  primo. 


ELOÍSA 


Como  quieras...  Ya  sé  que  tenéis  mucha  con- 
fianza. Esa  flor  que  llevas  se  parece  mucho  á  la  que 
él  llevaba  ayer  en  el  ojal. 


CARMINA 


Es  la  misma. 


ELOÍSA 


Creí  que  habría  sido  una  alucinación  de  la  vista; 
como  padezco  3'a  de  los  oídos...  No  te  incomodes 
por  mí,  ¿sabes?  Puedes  subir  á  ayudarle,  si  quieres. 
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CARMINA 

Yo  no  voy  donde  no  debo  ir. 

ELOÍSA 

]BahI... 

CARMINA 

También  debe  usted  estar  mala  de  la  lengua. 

ELOÍSA 

Ahora  que  lees  tantos  libros,  podías  aprender  á 
ser  menos  desatenta.  ;Qüé  manera  de  contestar!  Te 
olvidas  de  quien  soy. 

CARMINA 

Si  usted  no  hubiera  olvidado  antes... 

ELOÍSA 

¡Vaya  un  modo  de  progresar!  Ya  se  nota  que  hay 
un  socialista  en  la  casa,  como  dice  mi  padre. 
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CARMINA 


El  señor  Juez  es  muy  gracioso. 

ELOÍSA 

Y  tú  muy  deslenguada. 

CARMINA 

¡Yo  no  la  he  ofendido  á  usted,  Eloísa! 

ELOÍSA 

¿Qué  es  eso  de  Eloísa?  Yo  no  autorizo  familiari- 
dades. 

CARMÍN  A^ 

Tampoco  le  he  dicho  yo  á  usted  que  me  tuteara. 

ELOÍSA 

Hija  mía,  desde  que  el  mundo  es  mundo,  el  su- 
perior ha  tuteado  al  inferior. 
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CARMINA 

Pero  e]  superior,  por  lo  mismo,  tiene  el  deber  de 
ser  justo,  de  no  acorralar  al  inferior...  Un  perro  es 
un  perro,  y  se  defiende..  Y  hay  además  quien  dice 
que  todos  somos  unos  y  que  lo  que  cambia  no  son 
las  personas,  sino  ios  lugares  que  ocupan. 

Concluye  casi  sollozando. 


ELOÍSA 

No  vayas  á  i.   ■  dr;  no  vale  la  pena  de  llorar  cuan- 
do se  tiene  tan  buena  memoria... 

Volviéndose  hacia  el  loro. 

¡Repite  la  lección,  lorito! 

«I 

CARMINA 

Si  usted  continúa,  me  veré  obligada  á... 

ELOÍSA 

¿Me  vas  á  pegar? 

CARMINA 

Me  iré  simplemente  á  mi  cuarto, 


> 
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ELOÍSA 

Cuidado  con  equivocarte  de  puerta 

CARMINA 

Le  dejaré  á  usted  libre  el  camino. 

ELOÍSA 

¿Me  insultas?  No  faltaba  raáfi  que  esa  insolencia... 
Se  lo  diré  á  tus  tíos.  Por  caridad  estás  aquí  como 
igual  á  ellos,  calzada,  vestida,  y  miren  cómo  lo  agra- 
dece: insultando  á  las  visitas  de  la  casa,  y  coque- 
teando con  un  señorito  que  viene  de  temporada, 
con  un  ave  de  paso 

CARMINA 

Ya  sé  yo  de  quién  querría  cazarla 

ELOÍSA 

¡Eres  una  insolentel 

CARMINA 

Usted  me  busca. 
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ELOÍSA 

Yo  no  sé,  ni  rae  importa,  hasta  dónde  llega  tu  con- 
fianza con  Julio;  pero  no  olvides  que  no  estamos  en 
el  mismo  caso  Si  él  se  quiere  divertir  contigo,  allá 
tú,  allá  él,  y  allá  Hermenegildo  ..  Sí,  sí;  no  se  haga 
de  nuevas,  que  no  nos  chupamos  los  dedos. .  Y  si 
Julio  se  dirigiera  á  mí,  no  sería  de  ese  modo,  sino 
para  santificar  nuestro  amor,  de  igual  á  igual... 


CARMINA 

I  Vayase,  vayase!  .- 

ELOÍSA 

¿Ves  cómo  la  verdad  escuece?  ;Me  das  lástima! 

V 

CARMINA 

¡Y  á  mí  usted  asco! 

ELOÍSA 

¡Carmina! 

CARMINA 

¡Sí,  sí,  asco,  asco,  asco!..    Estoy  cansada  <le  fulgir 
y  no  quiero  ser  más  hipócrita  como  usted  ..  Quiero 
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á  mi  primo,  pero  sin  interés,  no  par.i  tener  un  ma- 
rido rico,  como  usted  lo  quiere.  . 

Eloína  hace  ademáu  de  salir;  Car- 
mina la  retiene  con  violencia  nerviosa. 

No;  óigame,  ahora  tiene  que  oirrae.  .  Yo  no  sueño 
con  bodas;  sé  que  soy  inferior,  y  cuando  él  se  vaya, 
me  iré  de  esta  casa,  donde  me  ahogo  de  tanta  cari- 
dad como  respiro.  . 


ELOÍSA 

¡Desagradecida! 

CAHMIÑA 

Estoy  cansada  de  inspirar  lástima,  de  comer  en 
una  mcsita  aparte  y  de  arreglarme  los  vestidos  vie- 
jos de  la  tía  Me  pondré  mis  zuecos  y  seré  pobre, 
como  es  d<:bido:  con  orgullo..  Si  yo  estuviera  en 
medio  de  mi  viña  ó  guardando  mis  vacas,  usted  no 
se  atrevería  á  insultarme.  Usted  señorita,  y  yo  al- 
deana, cada  una  estaría  en  su  puesto,  y... 

ELOÍSA 

Si  no  te  saheras  de  él... 

CARMINA 

Y  aquí  se  atreve  usted,  porque  no  soy  nada:  ni 
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señorita,  ni  aldeana,  ni  rica,  ni  pobre.  Me  burlan 
los  míos  y  me  desprecian  los  de  aquí.  Por  eso  abu- 
sa usted  de  mi  situación... 

Llorando,  agotada  por  el  esfuerzo 

¿Por  qué  dejé  mi  cas3,  Virgenciña  mía?...  ¡Oh!... 
¡Oh!... 


Pequeña  pausa.  Creyéndola  venci- 
da, Eloísa  se  acerca  y  comienza  á 
hablarle  con  voz  melosa. 


ELOÍSA 


Vamos.  Así,  humilde,  me  desarma  usted...  Le 
prometo  no  quejarme  á  sus  tíos...  Olvidemos  esto 
y  seamos  buenas  amigas...  Yo  la  aconsejo  con  el 
corazón....  No  se  deje  seducir  por  frases  y  prome- 
sas. Comprenda  en  el  lugar  que  quedaría  usted  si 
se  tratara  de  un  pasatiempo,  de  una  diversión. 


CARMINA 

¿Por  qué  supone  usted  á  todos  capaces  de  cana- 
lladas? 


ELOÍSA 


Usted  no  conoce  á  los  hombres. 


* 
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CARMINA 

¿Dónde  aprendió  usted  á  conocerlos? 

ELOÍSA 

Sin  recoger  la  ofensa. 

Escúcheme,  Carmina,  como  á  una  persona  que  se 
interesa  por  usted,  como  á  una  amiga...  Usted  dice 
canalladas  y,  esas  cosas,  sólo  la  que  sufre  el  enga- 
ño las  llama  así;  los  demás  se  ríen. 

CARMINA 

Se  reirán  los  canallas...  Vayase  usted,  se  lo  su- 
plico... 

ELOÍSA 

Creyendo  comprender. 

¿Pero,  es  que  usted?.  .  Confiésese  á  mí,  Carmina. 
Nos  conocemos  desde  hace  mucho  tiempo...  Si  ha 
pasado  algo  irremediable,  todos  influiremos  para 
que  su  primo  sea  generoso  y  la  dote...  Nadie  sabrá 
nada;  Hermenegildo  aceptará... 


lOO  INSU^^  Y  HERNÁNDEZ  CATA 

CARMINA 

Erguida. 

¿Pero  qué  dice  usted?  ¿Por  quién  me  ha  tomado 
usted?  Soy  pobre,  pero  nadie  puede  hacerme  bajar 
la  cabeza...  Soy  tan  honrada  como  usted,  y  más, 
porque  no  pienso  mal  de  los  otros.  Hemos  concluí- 
do...  Yo  no  quiero  su  amistad;  no  quiero  nada 
suyo...  Lo  único  que  quiero  es  que  me  deje. 


ELOÍSA 

De  nuevo  agresiva. 

jAh!  ¿Otra  vez?  Y  yo  que  la  había  creído  una 
cordera...  ¡Le  digo  á  usted  que  la  palurdal... 


CARMINA 


Prefiero  ser  palurda  á  calumniadora.  ¡Basta! 


ELOÍSA 

Sí...  Ahora  soy  yo  la  que  dice  ¡bastal  Le  abriré 
los  ojos  á  sus  tíos,  porque  es  mi  deber...  Sabrán  la 
vergüenza  que  está  aquí  pasando... 
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CARMINA 

Mi  tía  sabrá  contestarle,  cuando  yo  le  diga  ia 
verdad. 


ELOÍSA 

La  verdad  es  que  estás  al  borde  de  un  precipi- 
cio, si  no  has  caído  ya  en  él;  la  verdad  es  que  con- 
sientes á  tu  primo  que  te  bese... 


CARMINA 

¿Que  yo?... 

ELOÍSA 

Sí.  ¿Creéis  que  soy  tonta?  Os  oí  desde  abajo;  no 
lo  podéis  negar... 

CARMINA 

Avanzando  contra  Eloísa,  que  re- 
trocede hasta  arrinconarse. 

{Mentirosa,  mala  mujer;   dígamelo  otra  vez,  ca- 
lumniadora! 

ELOÍSA 

{Sí,  sí;  os  besáis,  os  besáis!...  ¡Pégame  si  te  atre- 
ves! 
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CARMINA 

Con  súbita  idea. 

¡No,  no  me  quiero  manchari...  A.hora  verá  usted... 

Yendo  á  la  pi  im'-    ^  i  uerta  de  la  iz- 
quierda. 


¡Juliol...  ¡Julio!... 


ELOÍSA 

Acobardada,  queriendo  contenerla. 


No  seas  loca...   Oye...  Me  habré   equivocado.., 
No  grites,  oye... 


CARMINA 


No,  no...  ¡Julio!...  ¡Julio!...  ¡Julio: 


Entra  Julio  por  líi  primera   puerta 
de  la  izquierda. 


JULIO 

¿Qué  pasa?..   ¿Qué  me  quieres,  Carmina? 


ELOÍSA 

No  pasa  nada. 


A  Carmina. 
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Le  suplico  que  calle... 

A  JuL.10. 

Cosas  nuestras;  nada. 

CARMINA 

Sí  pasa,  Julio:  Eloísa  me  ha  insultado... 

ELOÍSA 

¿Yo? 

CARMINA 

Eloísa  dice  que  tú  me  besabas  cuando  ella  llegó; 
que  el]a  lo  ha  oído. 

JULIO 


¡Eloísa!... 


ELOÍSA 


•,0h!  Después  de  todo;  entre  primos. 
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JULIO 

Severo. 

No,  Eloísa;  entre  Carmina  y  yo... 

ELOÍSA 

Yo  lio  pregunto,  Julio . 


JULIO 


Pero  insinúa  usted...  Usted  no  puede  haber  oído 
lo  que  no  ha  pasado;  usted  no  será  capaz,  Eloísa, 
de  afirmar  una  cosa  incierta. 


ELOÍSA 


Le  repito  que  no  tiene  importancia...  Me  habré 
equivocado.  .  ¿Quiere  usted  hacer  el  favor  de  acom- 
pañarme? 


JULIO 


Espere  un  momento...  Yo  tengo   empeño  en  que 
usted  sepa,  y  usted,  siempre  tan  atenta,  no  va  á  co 
meter  la  desatención  d;i  dejarme  con  la  palabra  en 
la  boca. 
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CARMINA 


Dijo  que  te  querías  divertir  conmigo 


ELOÍSA 


Y  ella  me  ha  insultado  y  ha  insultado  á  mi  padre. 


JULIO 

Con  tono  autoritario,  que  corta  las 
dos  réplicas  anteriores,  dichas  casi  si- 
multáneamente. 

¡Silencio  las  dos!...  ¡Se  lo  ruego!.  .  Así...  Mire, 
Eloísa;  yo  le  llevo  á  Carmina  la  friolera  de  doce 
años,  y  si  la  trato  con  familiaridad,  nadie  puede 
pensar  mal...  Además — '¿para  qué  ocultarlo? — si  hay 
en  esa  familiaridad  algo  más  que  ternura  de  her- 
manos, yo  sé  á  qué  me  obligo;  ambos  somos  libres, 
¿no  es  eso? 


ELOÍSA 


¡Ohl 


JULIO 


Pero  le  doy  á  usted  mi  palabra  de  honor  de  qu^ 
jamás  he  besado  á  Carmina;  de  que... 
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ELOÍSA 

Vuelvo  á  decirle  que  no  pido  cuentas,  que  me  ha- 
bré equivocado... 

JULIO 

Pues  yo  no  quiero  que  usted  se  equivoque...  Ven 
acá,  Carmina...  ¡Te  digo  que  vengas  acá! 

Carmina,  subyugada,  obedece.  Ju- 
lio la  besa  ea  la  frente. 

¿Ve  usted?  Este  es  nuestro  primer  beso. 

CARMINA 

¡Oh,  Juliol... 

JULIO 

A  Eloísa. 

Ahora  puede  usted  decir  que  nos  vio;  pero  no 
detrás  de  una  puerta,  por  sorpresa.  .  Estoy  á  .sus 
órdenes  para  acompañarla. 

ELOÍSA 

¡Qué  escándalo!...  Dará  usted  cuenta  á  mi  padre.  . 

Sale  airada  por  el  fondo. 
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CARMINA 

;Oh,  Julio!  ¿Qué  has  hecho?...  ¿Qué-  has  hecho? 

JULIO 

Lo  que  había  que  hacer... 

Inesperadam<-ate  jovial. 

¿Te  fijaste  la  cara  que  puso?  Ahora  corro  yo  á 
parar  el  golpe,..  Espérame;   ya  verás;  espérame... 

Sale  por  la  puerta  del  fondo,  des- 
pués de  haber  cogido  el  sombrero  de 
sobre  una  silla.  Carmina  va  á  la  ga- 
lería á  verlo  marchar;  luego  vuelve, 
se  sienta  desalentada  y  llora  con  la 
cabeza  entre  los  brazos,  cruzados  y 
tendidos  sobre  la  mesa. 

Entra  la  tía  Eusebia  por  la  segunda 
puerta  de  la  iz-.juierda  con  una  pila 
de  platos;  se  detiene  un  momento  para 
mirar  á  su  sobrina;  luego  se  acerca 
lentamente  y  después  de  dejar  su 
carga,  acaricia  la  cabeza  de  Carmina 
con  dulzura  de  abuela.  Carmina  trata 
de  disimular  el  llanto. 

EUSEBIA 

Creí  que  llorabas,  rapaza. 


CARMINA 


No,  no. 
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EUSEBIA 

Llorabas,  rapaza,  que  lo  dicen  tus  ojos...  Lloras 
porque  fuéronse  todos  á  la  festa  e  dejáronte- 

CARMINA 

jAh,  tía  Eusebia...  tía  Eusebial... 


EUSEBIA 

Naciste  probé,  y  el  probé  tiene  sempre  por  qué 
sufrir  en  la  casa  del  rico;  que  la  limosna  te  es  como 
la  ortiga,  que  cura  pero  face  mal...  Bien  guapiña 
aquí  te  pusiste,  y  ya  non  fal^s  como  nosotros,  por- 
que obligáronte  á  fablar  corno  elos  ..  Duelo  me  da 
verte  trabajar  tanto,  neniña. 


CARMINA 


No  es  eso,  tía...  ¡Ah!  Si  usted  supiera. 


EUSEBIA 

Sí  que  sé...  Si  fueras  home  diríate  de  embarcar, 
que  parece  que  ainda  siguen  las  Américas. 


i 
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CARMINA 

De  súbito. 


¡Tía  Eusebia;  yo  quiero  que  usted  diga  á  les  pa- 
dres que  me  quiero  volver  con  ellosl 


EUSEBIA 

¿Díjote  el  tío  algo?  ¿Qué  te  dijo? 

CARMINA 

No  me  pregunte...  Usted  que  me  quiere,  tía  Eu- 
sebia, haga  que  los  padres  me  lleven  hoy  mismo  á 
la  casa. 

EUSEBIA 

|Rapaciña! 

CARMINA 

Hoy  mismo;  tiene  que  ser  hoy.  Soy  muy  desgra- 
ciada, tía  Eusebia. 

EUSEBIA 

Iráste  hoy  mesmo  si  quieres,  rapaza...  que  más 
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vale  reir  con  «^ecos  é  pote,  que  verte  ansí  de  coi- 
tada... 

Maliciosa. 

Fué  á  causa  del  rapaz,  bien  lo  sé... 

CARMINA 

Con  sobresalto, 

^Qué  sabe  usted? 

EUSEBIA 

Tu  tío  odia  á  Hermenegildo  porque  fórzalo  el 
juez... 

CARMINA 

¡Ay,  tía  Eusebia,  yo  no  sabía  que  tan  gran  mal 
fuera  por  el  mundo,  y  sufro  como  nunca  sufrí,  con 
un  dolor  que  nunca  tuvel... 

EUSEBIA 

Filliña,  ese  mal  te  anduvo  sempre  e  fizo  sempre 
estragos...  A  todos  nos  embrujó  en  su  tiempo,  mi 
nena...  El  mal  de  amor  se  llama. 
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CARMINA 

Ocultando  la  cara  para  confesar. 

No  es  Hermenegildo,  tía  Eusebia. 

EUSEBIA 

¿E  quién  es,  rapaza?  ¡Ainda  tan  nena,  e  ya  quere 
sofrir  por  ios  iiomes!...  ¿Fué  ?vIarco  el  de  la  Pue- 
bla?... ¿Es  el  Mayordomo  del  Foral?...  ¿Fuiste  á  te 
enamorar  d'ese  condenado  de  Santiago,  que  robóle 
el  nombre  al  Apóstol? 

A  cada  nombre  Carmina  mueve  ne- 
gativamente la  cabeza  sin  alzarla. 

Non  acierto,  nena...  Dime  por  quién  olvidaste  á 
Hermenegildo...  ¡Cuitado  d'el! 

CARMINA 

Yo  nunca  le  dije  que  lo  quería. 

EUSEBIA 

Mas  él  te  miró  sempre,  y  antes  de  la  desgracia 
que  tuvo,  tus  padres  pensaron  en  él,  porque  tiene 
una  térra  junto  á  la  vostra. 
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CARMINA 

Yo  nunca  le  dije,   tía.,.   Quiérrjle  con  cariño  de 
hermana,  se  lo  juro...  Y  éí  tampoco  me  dijo  nunca... 


EUSEBIA 

De  vergüenza  de  hablarte;  que  te  es  medroso 
para  las  mujeres,  e  para  los  homes  un  can. 


CARMINA 

Cuando  todas  le  negaron  la  conversación  al  vol- 
ver de  la  cárcel,  yo  sola  le  hablé...  Pero  ese  cariño 
que  le  ten^o  es  diferente  al  otro,  tía  Eusebia...  Ese 
cariño  no  es  el  mal  de  que  usted  antes  me  hablaba.. 
Como  hermano  le  quiero;  sólo  así 


EUSEBIA 

Neniña,  que  non  sea  para  desgracia  el  querer 
tuyo...  Non  sei  de  quién  fuiste  á  te  enamorar;  mas 
dicen  que  Hermenegildo  dixo  que  ha  de  matar  al 
home  que  se  acerque  á  ti... 

CARMINA 

Ansiosa. 

No  lo  hará,  tía,  ¿Verdad  que  no  lo  hará? 


EN  FAMILIA  II3 

EUSEBIA 

Uno  pudre  ya  en  tierra  de  su  mano,  neniña... 

CARMINA 

Casi  inconsciente. 

No;  Hermenegildo  no  levantará  la  mano  contra 
él;  antes  me  matará  á  mí,  tía  Eusebia... 

EUSEBIA 

Prendióte  bien  el  querer,  rapaza... 

CARMINA 

Es  casi  su  hermano...  Hermenegildo  no  puede 
matar  á  Julio. 

Un  silencio.  La  tía  Eusebia  se  ha 
echado  atrás,  con  un  largo  ademán  de 
consternación. 

EUSEBIA 

¡Cuitada  de  ti!...   ¿Oyérate  bien?  ¡Fuiste  a  te  ena 
morar  del  tu  primo  Julio  1 
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CARMINA 


¡Oh,  tía  Eusebia,  tía  Eusebia!. 


EUSEBIA 


¡La  probé  paloma! 


CARMINA 

Sin  levantar  la  cabeza,  que  ha  hun» 
dido  entre  los  brazos. 


Yo  bien  luché  días  y  días,  tía  Eusebia;  pero  ya 
era  tarde;  ya  lo  tenía  en  el  alma,  ya... 


EUSEBIA 

Presa  de  un  mal  pensamiento,  yendo 
junto  á  su  sobrina  y  cogiéndola  por 
los  brazos. 

Gustárasle  por  fresca  y  quiso  regalarse  contigo... 
Dime  la  verdad,  aunque  non  pueda  resistirla  y  mue- 
ra de  vergüenza...  ¿Engañárate? 


CARMINA 

Nó,  no,  tía...  ¡Me  hace  usted  daño! 
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EUSEBIA 

Mírame  á  los  ojos,  que  yo  vea  la  verdad... 

CARMINA 

Mírelos...  Mire  hasta  el  fondo,  y  vea  que  su  po- 
bre Carmina  de  nada  tiene  que  avergonzarse.  ¿Por 
qué  todos  han  de  pensar  el  mal?  Yo  creí  que  eso 
era  sólo  de  las  gentes  como  Eloísa,  la  del  juez,  que 
antes  vino  á  insultarme;  y  ahora  ¡también  duda  us- 
ted de  mí,  tía  Eusebia! 

EUSEBIA 

¡Perdón,  mi  rapaza;  pasóme  el  mal  pensamiento, 
como  una  nube! 

Pausa. 
CARMINA 

No  tiene  que  morir...  Si  hice  mal  en  querer  á  Ju- 
lio, sufriré  yo  sola;  pero  sepa  que  él  es  bueno,  que 
es  limpio,  que  jamás  me  faltó  con  la  palabra,  que 
jamás  me  miró  con  aquellos  ojos  malditos  con  que 
mira  á  las  mozas  el  loco  de  la  Puebla... 

EUSEBIA 

¡Rapaza,  rapaza! 
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CARMINA 

Sepa,  que  él  no  me  dice  sino  cosas  que  dan  con- 
fianza; cosas  puras,  buenas,  que  usted  y  madre  pu- 
dieran oir;  cosas  que  parece  que  van  á  nacerme 
alas  cuando  las  escucho...  Sépalo;  antes  de  renegar 
de  su  pobre  Carmina,  y  no  me  insulte  también,  como 
hizo  la  del juezl 

.Se  reclina  sobre  la  mesa  desespera- 
da, sollozante.  La  tía  Eusebia  la  con- 
suela con  un  tono  casi  infantil,  que 
se  hace  después  bronco  y  terrible 
para  maldecir  á  Eloísa. 


EUSEBIA 

Non  me  llores  más;  que  agora  te  sé  que  todo  ha 
de  ser  para  bien.  Iráste  hoy  mesmo  con  los  padres, 
y  allá  remediarem.os...  Malo  es  el  amor;  pero  te  face 
á  veces  milagros  y  junta  lo  probé  con  lo  principal... 
Non  me  llores...  La  tía  Eusebia  sufre  por  ti,  neni- 
ña,  porque  fué  á  ti  sempre  á  la  que  más  quiso,  y 
te  tengo  aforrados  non  lo  digas  á  nadie — hasta 
noventa  riales  n'el  fondo  de  Tarca...  Perdona  á  la 
tía  Eusebia  el  mal  pensamiento;  mira  que  te  es  muy 
vieja  y  non  sabe  ya...  Non  llores  por  lo  que  te  di- 
jera la  perra  señoritiña  del  juez  .. 

Yendo  á  la  ventana  de  la  galería  y 
amenazando  con  el  puño  crispado  á 
la  calle. 

¡Flaca,  mala  ponzoñosa  y  ca'iva  -que  los  demos 
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pongan  en  tu  cama  espinas; —  que  longa  febre 
t'haga  soñar  día  é  noche  con  raeigas  malditas;  que 
non  haiga  cosa  galana  á  tu  vista;  qu 'engañada  é 
burlada,  en  tu  alma  morda  ia  envidia; — que  en  la 
casa  de  enfrente  veas  la  dicha  -;  jy  que  sólo  un 
trasno  peludo,  cojo,  tuerto  é  podre  te  faga  com- 
pañía! 


CARMINA 


Que  ha  escuchado  con  asombro  y 
con  miedo. 


¡Tía  Eusebia! 


EUSEBIA 


Neniña,  neniña...  recibirá  la  maldición...  Yo  fala- 
ré  á  tus  padres.  Yo  falaré  también  á  Hermenegil- 
do... Anda,  neniña,  pon  agora  la  mesa  para  que  non 
podan  decir  que  el  último  día  cumpliste  mal... 
Anda,  que  yo  te  sé  de  un  bebedizo  que  fuerza  á  los 
homes,  y  una  vela  á  San  Antonio  de  la  Puebla  he 
de  encender. 


Van  hacia  la.  puerta  del  fondo  abra- 
zadas, conmovidas,  sin  ver  á  Julto, 
que  desde  hace  un  momento  está  mi- 
rándolas de  pie  en  el  dintel. 
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CARMINA 

¡Cuánto  bien  me  ha  hecho  usted,  tía  Eusebial 

EUSEBIA 

¡San  Antoniño  de  la  Puebla  te  fará  el  milagro, 
rapaza! 

Julio,  entrando. 
JULIO 

¡Y  el  santo  la  escuchó,  tía  Eusebia,  porque  está 
hecho  el  milagro! 


CARMINA 


¡Julio! 


EUSEBIA 


¡Rapaz! 


JULIO 


Óigame,  tía.. . 
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EUSEBIA 

Non;  vóime  correndo.  .  Falarás  á  Lorenzo  y  á 
Benita,  rapaz...  Yo  non  podo  oírte,  que  te  soy  vie- 
ja y  lloro  en  seguida...  Falarás  con  ellos.  Ainda 
torno... 

Desde  la  puerta,  con  un  gran  es- 
fuerzo y  voz  henchida  de  emoción,  le 
suplica  antes  de  salir: 

¡Julio,  non  me  mates  á  la  filliña,  que  de  tu  sangre 
é  de  tu  casta  es! 


JULIO 


La  pobre  tía  Eusebia...  ¿Le  dijiste?. 


CARMINA 

■    Sí...  Después  de  lo  de  antes...  Quiero  marcharme 
esta  tarde  mismo. 

Julio  se  sienta  en  primer  término  y 
habla  en  tono  ligero,  tras  el  cual,  á 
>  otra  persona  menos  turbada  que  Car- 

mina  le  sería  fácil  advertir  una  gran 
alcarria  contenida. 


JULIO 


Ah...  ¿Conque  esta  tarde? 
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CARMINA 

Me  io  dices  de  un  modo...   Ahora  va  la  tía  Eus; 
sebia  á  casa  de  los  padres  á  decirles... 


JULIO 

No  están  en  casa...  ¿Te  asombras?...  ¡Si  vieras  la 
cara  que  ponesl 


CARMINA 

Pero  ¿cómo  sabes  tú  que  no  están  allá? 

JULIO 

Secretos  míos,  hija...  Como  esa  Eloísa  tiene  an- 
dares de  galgo  y  no  pude  alcanzarla,  decidí  tomar 
otro  rumbo...  Estuve  en  tu  casa  y  estuve  en  el  telé- 
grafo. ¿Sabes  que  es  bastante  torpe  el  hijo  de  la 
Blasa,  que  es  telegrafista?  Trabajo  me  costó  hacer- 
me entender...  ¡Pero  veo  que  sigues  asombrándote! 

CARMINA 

Muy  asombrada. 

No,  no... 
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JULIO 

También  yo  pienso  irme  muy  pronto. 

CARMINA 

lAhl 


Queriendo  disimular  su  tristeza  y 
su  extrañeza. 


Haces  bien,  muy  bien..  Yo  misma  te  lo  hubiera 
aconsejado...  Quisiera  dormirme  y  despertar  dentro 
de  mucho  tiempo...  ó  no  despertar.  De  pensar  en  lo 
que  han  de  decirme  los  tíos,  tiemblo  toda.  ^Tú  crees 
que  Eloísa  les  habrá  contado? 


JULIO 

De  seguro.  La  escena  íntegra,  con  variaciones  de 
su  cosecha...  El  beso  va  á  multiplicarse  como  los 
panes  y  los  peces...  Cuando  la  vi  correr  la  hubiera 
cazado,  para  aclarar  las  cosas.  ¡Qué  importa!  ¡Tú  no 
sabes  el  favor  que  me  ha  hecho!...  Sí,  y  á  ti  tam- 
bién. 


CARMINA 


No  te  entiendo,  Julio.  Me  hablas  serio,  pero  algo 
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ríe  en  tus  ojos...  No  puedo  creer  que  quieras  reírte 
de  mí.. 


JULIO 
Burlón, 


Sigue,  sigue. 


CARMINA 


Te  he  dicho  que  quiero  irme,  ¿verdad?  Pero,  para 
que  no  vayas  á  figurarte  que  tu  locura  de  esta  tar- 
de tiene  la  culpa,  quiero  que  sepas  que  ya  lo  tenía 
decidido.  Al  día  siguiente  de  tu  viaje  pensaba  ha- 
blar con  los  padres..  Vivir  aquí  hubiera  sido  para 
mí  muy  triste.  No  creas  que  por  los  tíos... 


JULIO 

¿Por  quién  entonces? 

CARMINA 

¿Y  me  lo  pregimtas?. ..  Por  ti...  El  jardín,  porque 
fué  en  el  jardín  donde  por  primera  vez  me  dijiste..., 
la  sala,  porque  un  día  en  la  sala...,  la  huerta,  porque 
una  tarde...  j^ií  lo  JaS  partes  sentiría  demasiado  que 
ya  no  estabas  tú,  y...  Quiero  ir  á  casa  de  los  padres; 
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trabajar  con  ellos  y  cansarme  mucho,  mucho,  para 
que  cuando  llegue  la  noche,  me  rinda  el  sueño.  .  No 
creas  que  te  echo  nada  en  cara;  sabes  que  siempre 
que  quisiste  prometerme  algo,  me  enfadé...  Pero 
¿por  qué  sonríes?. . .  ¿Por  qué  sonríes,  Julio,  cuan- 
do yo  tengo  tantas  ganas  de  llorar? 


.JULIO 

En  fin...  Yo  me  he  propuesto  no  emocionarme... 
Carmina,  hay  que  tener  valor...  Por  lo  pronto,  hay 
que  ser  obediente,  como  fuiste  antes  cuando  te  man- 
dé que  te  acercaras  para  besarte...  |Si  no  te  acer- 
cas me  tiro  la  gran  plancha!...  A  ver,  concretemos. 
Tú  tienes  que  poner  la  mesa.  ¿No  es  eso?  La  po- 
nes. Se  puede  hablar  y  trabajar  al  mispo  tiempo. 


CARMINA 

Desconcertada. 

Si,  sí...  % 


JULIO 

Como  los  tíos  vendrán  en  seguida...  los  tíos,  óye- 
me bien,  tú  pones  la  mesa,  y  yo  aquí,  vuelto  de  es- 
paldas para  que  no  te  vea  la  cara  y  me  obligues  á 
reirme...  ó  á  enternecerme,  hablo  mientras  tanto... 
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y  nada  de  interrupciones,  ¿eh?  En  cuanto  tú  pares 
de  trabajar,  paro  yo  de  hablar.  Y  á  obedecer  sin  ré- 
plica; conque... 


CARMINA 


Pero... 


JULIO 


¿Protestas  ya? 


No,  no...  Ya  ves. 


CARMINA 


Con  un  esfuerzo  de  mansedumbre, 
Carmina  empieza  á  poner  la  mesa, 
mientras  Jdlio,  sentado  de  espaldas, 
le  habla. 


JULIO 

Así...  Bien...  Una  pregunta  ante  todo,  Carmina: 
¿Sabes  tú  de  algunos  que  se  hayan  casado  sin  ser 
novios? 

CARMINA 

Dejando    caer  uu  cubierto  que   ha 
empezado  á  poner. 


Juliol 
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JULIO 

Volviéndose  hacia  ella, 

La  mesa...  A  seguir  poniendo  la  mesa,  ó  me  ca- 
llo... ¡Ah!  pon  tres  puestos  más...  Sin  replicar,  des- 
obediente... Tres  puestos  más,  si  no  quieres  que  yo 
me  levante  á  ponerlos...  ¿Los  pones? 

CARMINA 

Sí,  sí...  Pero,  Julio... 

JULIO 

Ni  una  interrupción.  Si  me  cortas  el  discurso  que 
traigo  preparado,  soy  hombre  al  agua...  Oye  bien, 
Carmina;  verás:  tengo  ya  treinta  años,  y  voy  á  irme 
á  un  país  extranjero,  de  raza  y  de  idioma  muy  dis- 
tintos al  nuestro...  ¿Qué  quieres  tú?  ¿Que  me  vaya 
solo,  triste,  sin  un  poco  de  familia  y  de  patria;'  Pues 
no  puedo,  me  siento  débil,  y  este  viaje  que  antes 
proyecté  solo,  ahora  me  parece  imposible. 

Julio  se  detiene  un  instante  y  al  fin, 
en  tono  natural,  coa  hondo  convenci- 
miento dice: 

Tú  vendrás  conmigo.  Carmina;  tú  serás  mi  mujer. 

CARMINA 

Abandonando  ya  su  tarea,  inmu- 
tada. 

Oh,  no,  Julio...  Tú  no  hablas  de  veras;  tú... 


126  INSÚA  Y  HERiNÁNDEZ  CATA 

JULIO 

Muy   en  serio...  Debes  tener  confianza  en  mí, 
como  yo  la  tuve  en  ti,  cuando... 

CAEMIÑA 

No,  si  no  puede  ser;  si... 


JULIO 

Cuando  vinieron  á  susurrarme,  con  mala  inten- 
ción, que  entre  tú  y  Hermenegildo  había  existido... 
bueno;  entonces^  Carmina^  yo  preferí  creer  una 
sola  palabra  tuya...  ¿Te  acuerdas?  Te  lo  pregunté 
en  el  jardín;  tú  abriste  mucho  los  ojos  y  me  contes- 
taste "no",  y  por  ese  "no",  seco,  sin  más  razones, 
te  creí...  Yo  te  he  dicho  que  serás  mi  mujer,  y  de- 
bes creerme. 


CARMINA 

Si  te  creo...  te  creo;  pero  tengo  miedo,  Julio... 

JULIO 

Levantándose  y  yendo  hacia  ella. 

¿Tú  ves?  Yo  no  quería  emocionarme;  yo  hubiera 
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querido  reservar  las  palabras  para  los  tíos,  y  que 
entre  nosotros  bastara  la  mirada,  la  confianza.  Me 
parecía  que  entre  nosotros  estaba  todo  comprendi- 
do. ¿Por  qué  no  me  has  creído  simplemente,  Car- 
miña? 


CARMINA 
Ya  te  he  dicho  que  sí,  que  te  creo;  pero... 

JULIO 

No  hay  creencia  con  pero.  He  reflexionado  mu- 
cho, antes  de  decidirme...  Y  para  tranquilizar  tus 
escrúpulos,  te  diré  que  hay  tanto  de  cálculo  como 
de  sentimiento  en  lo  que  te  propongo. 

CARMINA 


¿Y  si  te  equivocas?  Si  yo... 


JULIO 

Te  conozco  mejor  que  tú  misma;  no  hablemos  de 
eso...  Carmina,  Carmina,  toda  mi  independencia 
espiritual,  conquistada  día  por  día ,  hora  por  hora, 
contra  tantos  prejuicios  y  tantos  arrebatos  de  ju- 
ventud, ¿iba  á  venir  á  tierra  al  primer  encuentro 
serio  con  la  vida?  No,  no... 
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CARMINA 


Si  no  es  por  ti;  si  es.., 


JULIO 

Sombrío. 


Ahora,  si  tu  corazón...  Si  aquel  día,  en  el  jardín, 
no  me  dijiste  la  verdad... 


CARMINA 

Toda  la  verdad,  Julio;  oye.. 

JULIO 


¿Y  entonces?  Habla,  habíame... 

CARMINA 

jOh,  Julio!  ¿No  ves  que  soy  demasiado   feliz  y 
que  no  puedo  hablar? 

JULIO 

Otra  vez  sonriente. 

Hablaré  yo  por  los  dos;  no  te  apures... 
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Con  las  manos  cogidas  y  mirándose 
profundamente. 

Mira;  nosotros,  no  tendremos,  como  sueña  Eloí- 
sa, invitados  á  tomar  el  te  ni  á  recepciones;  vivire- 
mos nuestra  vida,  bien  nuestra,  y  los  amigos  no 
tardarán  en  venir,  porque  nuestros  amigos  serán 
nuestros  hijos...  ¿Ves?  Sólo  el  pensar  en  esta  cosa 
tan  dulce  y  tan  grave  que  debe  de  ser  tener  un  hijo, 
me  conmueve,  me...  Vaya,  como  que  yo  hago  con- 
tigo un  matrimonio  de  conveniencia.  ¿Sonríes? 
Cada  cual  busca  lo  que  no  tiene;  no  sólo  los  caza- 
dores de  dotes  son  interesados. 


CAílMIÑA 

Eres  muy  bueno...  Bien  te  conoció  la  tía  Eusebia. 

JULIO 

¿Bueno?  ¡Quia!  No  te  fíes.  Yo  he  hecho  ya  de  las 
mías;  estoy  cansado  y  arrepentido... 

CARMINA 


No  te  creo...  No  te  hagas  el  malo 


JULIO 

Carmina,  yo  he  sentido  miedo  de  la  mujer  cuan- 
do te  he  conocido... 
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CARMINA 


¡Ahora  sí  que  no  quiero  creerte  I 


JULIO 

¡Créeme!...  Me  daba  vergüenza  acercar  toda  mi 
vida,  manchada  en  ei  camino,  á  tu  vida,  que  me  pa 
rece  un  rosal  nuevo,  cu^'as  primeras  .rosas  no  soy 
digno  de  deshojar  con  estos  dedazos. 


ARMIÑA 

¡JuUo...  Mi  Julio  1 

JULIO 

Y  ahora,  á  obedecer.  Ya  verás  si  tu  JuHo — que 
no  es  todavía  tu  novio,  que  yo  sepa — es  hombre 
práctico.  A  no  temblar  cuando  vengan  los  tíos... 

CARMINA 

Me  pides  mucho. 

JULIO 

Verás  cómo  sé  arreglar  las  cosas.  Acaba  de  po- 
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ner  la  mesa,  anda...  ¡Iba  yo  á  dudar  en  apoderarme 
de  la  dicha  viéndola  tan  cercai...  jVamos! 


CARMINA 

¿Y  estás  seguro  de  que  soy  tu  felicidad? 

JULIO 

¡Ya  lo  creo!...  No  se  ha  de  ir  siempre  á  la  felici- 
dad en  tren,  como  cree  el  juez.  También  se  llega 
en  diligencia. 

Llegan  doña  Genoveva  y  don  Ricar- 
do por  el  fondo;  y  empiezan  á  hablar 
C5on  tono  severo. 

GENOVEVA 

¿Todavía  juntos?  Ya  nos  dijo  Eloísa... 

DON  RICARDO 

En  el  Casino  se  ha  comentado  desfavorablemen- 
te tu  ausencia. 

JULIO 

¡Ah!... 
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aENOVEVA 

Carmina,  en  cuanto  acabes  de  poner  la  mesa, 
sube  á  tu  cuarto  y  espérame  allí. 

A  Jui.io. 

También  tu  tío  tiene  que  hablar  contigo,  Julio. 

JULIO 

Pues  como  yo  tengo  que  hablar  con  los  dos,  y 
supongo  que  es  del  mismo  asunto,  no  vale  la  pena 
de  que  hablemos  por  secciones.  Carmina,  ¿quieres 
hacer  el  favor  de  ir  por  lo  que  falta  para  poner  la 
mesa,  y  tardar  un  poco  en  traerlo? 

Carmina  sale  por  la  segunda  puer- 
ta de  la  izquierda. 


DON  RICARDO 

Y  bien,  ya  que  estamos  solos...  Di  tú,   Geno- 
veva... 


GENOVEVA 


Tu  tío  no  encuentra  bien  que. 
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DON  RICARDO 


No  es  que... 


GENOVEVA 


Claro  que  estamos  seguros  de., 


JULIO 

Divertido. 

En  fin,  veo  que  no  son  ustedes  muy  elocuentes 
para  reñir  á  su  pobre  sobrino,  y  me  alegro.  Yo  voy 
á  facilitarles  la  tarea.  Verán...  Primero,  para  ser 
prácticos,  expondré  los  hechos,  que  es  lo  que  en 
esta  vida  tiene  más  valor;  y  después... 


GENOVEVA 

Eloísa  llegó  al  Casino  escandalizada... 

JULIO 

A  los  hechos,  tía;  dispénseme...  Primer  hecho,  in- 
apelable, indiscutible,  etcétera.  Yo  me  tengo  que  ir 
el  jueves,  ¿no  es  verdad?  Pues  el  miércoles  me  ca- 
saré con  Carmina... 


134 


INSÚA  Y  HERNÁNDEZ  CATA 


DON  RICARDO 


Muchacho! 


GENOVEVA 


¿Qué  dices? 


JULIO 


Segundo  hecho:  Me  casaré,  á  pesar  de  no  ser  su 
parroquia,  y  mediante  los  arreglos,  bulas  ó  trámites 
eclesiásticos  que  hagan  falta,  no  en  la  iglesia  nueva, 
que  parece  de  confitería,  sino  en  la  iglesia  vieja, 
donde  duermen  los  abuelos... 

A  doña  Gbnovbva,  que  hace  ademán 
de  interrumpirle. 

No  me  interrumpa,  tía...  Tercer  hecho,  único  de 
posible  discusión:  Ustedes  serán  los  padrinos  de  la 
boda. 


DON  RICARDO 


¿Y  nada  más? 


GENOVEVA 


Pero  tú  no  estás  bueno. 
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DON  RICARDO 

]Qué  locura! 

JULIO 

Estos  son  los  hechos  escuetos.  Y  ustedes  saben 
que  mi  padre,  no  habiendo  podido  oponerse  á  mis 
locuras  anteriores,  me  ha  dejado  ya  de  la  mano.  Soy 
mayor  de  edad,  rico,  etc.,  etc. 

DON  RICARDO 

No  es  posible  oirte  con  calma... 

GENOYEVA 

Tú  que  puedes  aspirar  á... 

JULIO 

Ahórrense  los  sermones...  Ya  dije  los  hechos;  y 
ahora  van  las  aclaraciones...  Yo,  tío,  soy  de  esos 
ciegos  raros  que  se  guían  mejor  solos  que  con  laza- 
rillo... Desde  que  me  han  dejado  de  la  mano,  soy 
hombre  cuerdo...  Me  parece  que  el  primer  puesto 
en  unas  oposiciones  donde  ni  mi  madre  sabía  que 
me  iba  á  presentar  .. 


136  INSÚA  Y    HERNÁNDEZ  CATA 

GENOVEVA 

Palabras,  Julio...  Figúrate  si  nosotros  querremos 
á  Carmina;  pero  nunca  podrás  convencernos...  Sé 
razonable...  Esa  locura  que  tu  estancia  aquí,  y  unos 
cuantos  libros  subidos  á  la  cabeza,  le  han  dado,  se 
le  pasará;  y  á  ti  se  te  pasará  también  el  arrechucho... 
Estamos  seguros  de  que  tú  has  respetado  á  Carmi- 
na, y,  por  lo  tanto...  No  es  tu  clase;  parece  mentira 
que  no  comprendas... 


JULIO 

¿Y  usted  me  dice  eso,  tía?...  ¿Qué  tenía  usted 
cuando  se  casó?  Poco  más  ó  menos,  lo  que  Carmi- 
na... Mi  padre  llevó  calzas  hasta  los  cinco  años,  y  el 
abuelo  Bianor,  que  sabía  más  de  leyes  que  el  Códi- 
go, nunca  supo  poner  su  nonbre  á  derechas...  No 
reneguemos  de  la  casta,  cuya  fuerza  viene  de  lo 
hondo,  y  no  de  finezas  y  aristocracias  de  ayer;  no... 


GENOVEVA 

Sí,  sí...  No  saques  de  quicio  la  cuestión.  Tú  ol 
vidas... 


JULIO 

Es  usted  quien  olvida,  tía.  Cuando  el  tronco  es 
sano  y  ha  resistido  tantos  vendavales  sin  tronchar- 
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se,  merece  que  se  cuiden  con  amor  los  retoños.. . 
Carmina  es  buena,  por  buena  está  aquí;  Carmina  ha 
ganado  mi  corazón,  no  con  trampas  y  coqueteos, 
como  pretendía  cazarlo  ia  otra.  Sólo  el  saber  que 
todos  los  meses  es  ella  quien  cubre  de  flores  las 
tumbas  del  atrio  de  la  iglesia  vieja,  ya  me  basta 
para  adorarla,  para  comprender  lo  que  vale... 


GENOVEVA 

Enternecida  ya. 


¡Oh,  Julio! 


JULIO 


Contra  toda  calumnia,  yo  les  juro  que  Carmina 
nada  ha  hecho  que  usted  ó  que  mi  madre  no  hubie- 
ran hecho,  tía. 


GENOVEVA 


No  me  tienes  que  decir...  Por  mí...  Bien  sabes  el 
camino  para  convencerme,  truhán. 


JULIO 

El  camino  real,  que  es  el  mejor... 

A  don  Ricardo. 
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Y  ahora  á  usted:  por  cariño  ala  tía,  por  conside- 
ración á  mis  padres,  que  al  fin  y  al  cabo...  ¿Pondrá 
usted  mala  cara  á  un  matrimonio  del  que  sólo  yendo 
contra  los  suyos  puede  estar  descontento? 


DON  RICARDO 

Veamos,  veamos...  Tus  padres..  ¿Aprobarán  tus 
padres? 


JULIO 

Ya  le  he  dicho  que  no  se  trata  de  aprobar.  Ade- 
más, aprobarán,  ¡claro!...  Ya  les  he  puesto  un  tele- 
grama. 

aENOVEVA 

Preparándolos,  supongo. 


JULIO 

Sí,  preparándolos,  á  mi  manera...  "Me  caso  el 
miércoles  con  Carmina.  Llegaremos  jueves."  Pre- 
parándolos, ya  ve  usted. 

Entra  Carmina  por  la  segunda  puer- 
ta de  la  izquierda;  trae  una  bandeja 
con  cubiertos  y  pan. 
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CARMINA 

¿Se  puede? 

GENOVEVA 

Ven  á  abrazarme,   mujer...   Así...  Abraza  á  tu 
tío..". 

JULIO 


^Lo  ves? 


Abrazos.  Llega  ruido  de  pasos  por 
la  puerta  del  fondo. 


DON  RICARDO 


:  Quién  es? 


JULIO 


Fíjese  usted  en  los  puestos  que  hay  en  la  mesa. 
Como  usted  me  dijo  el  día  que  llegué  que  estaba 
en  mi  casa,  lo  he  tomado  al  pie  de  la  letra...  y  hoy 
tenemos  gente  á  cenar... 


GENOTEYA 

¡Qué  muchachol 
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JULIO 

Deben  de  ser  mis  invitados. 

Llegan  la  tia  Benita  y  el  tío  Lorenzo. 
BENITA 

Venimos  locos...  Díjonos  la  vecina  que  Julio  ha- 
bía ido  á  buscarnos,  y  al  salir  nos  topamos  con  el 
telegrafista,  que  nos  ha  dicho... 

CARMINA 

Echándose  al  cuello  de  su  madre. 

¡Mamá!...  ¡Bésame  mucho,  mamál 

JULIO 

Vaya  por  el  telegrafista.  Menudo  discurso  me  ha 
ahorrado... 

LORENZO 

Pero...  nosotros,  la  verdrí  i,  queríamos  saber... 

JULIO 

Es  cierto...  Si  ustedes  no  se  oponen... 
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Señalando  á  la  tía  Gknoveva  y  k 
don  Ricardo,  que  ya  han  asumido 
todo  el  mérko  de  la  boda. 

Aquí  tienen  ustedes  á  los  padrinos. 

GENOVEVA 

Un  abrazo,  Lorenzo.., 

JULIO 

Sentémonos.  Hoy  cenan  ustedes  aquí. 

LORENZO 

Ven  acá,  rapaza... 

Abraza  largamente  á  Carmiüa. 
DON  RICARDO 

Ea,  hablaremos  cenando.  Ya  saben  que  si  se  me 
pasa  la  hora,  no  ceno. 

GENOVEVA 

Sentarse,  sentarse... 

Se  sientan  con  bullicio.  Eatra  la  tía 

EUSKBIA. 
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EUSEBIA 

¿Tórneme  pronto?... 

Adivinando  lo  ocurrido  al  ver  á  los 
padres  de  CakuiSa. 

¡San  An tonino  de  la  Puebla  me  fizo  el  milagro  I 

Señalando  á  la  puerta  de  la  derecha. 

Aquí  está  también  el  otro  rapaz... 

CABMIÑA 

Venga  acá,  tía... 

DON  BIGARDO 

¿Quién? 

EUSEBIA 

El  otro  rapaz..  Hermenegildo. 

Momento  de  estupor,  de  temor. 
Dirigiéndose  á  Julio 

¡Quiere  falarte,  que  es  de  tu  sangre  é  dixo  que 
eres  el  sólo  home  que  pode  casar  con  Carmina,  sin 
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que  él  faga  nada...  Lloró  como  un  neno...  Quiere 
falarte,  ahí  te  está! 


JULIO 

Que  entre... 

DON  RICARDO 

Espera.  No  es  prudente  que... 

JULIO 

Quiá,  tío... 

Llamando  por  la  puerta  del  fondo. 

¡Hermenegildo!...  ¡Hermenegildo! 

EUSEBIA 

Besando  á  CARiiif^A. 


¡Rapaza,  la  nuestra  rapaza 


Entra  Hermenegildo.  Es  uno  de 
esos  mozos  hoscos,  que  sólo  pueden 
tener  una  idea  en  la  cabeza.  Antes 
tenía  la  de  que  nadie  se  acercaría  á 
Carmina;  ahora,  perdida  ésa,  tiene  la 
de  marcharse  á  América. 
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JULIO 

Ven  acá;  un  abrazo. 

HERMENEGILDO 

^Que  sea  para  bien!... 

JULIO 

Ven  á  abrazarlo,  Carmina. 

HERMENEGILDO 


Después  de  abrazar  tímidamente  i 
Carmina. 


Si  non  fuera  á  ser  el  hermano,  fuera  yo  otra  vez 
á  presidio...  Agora  puedo  dexar  el  pueblo...  Em- 
barcar. 


EUSEBIA 

Que  cene  aquí  é  sea  tamben  de  la  festa, 

GENOVEVA 

:Sí...  ¿verdad,  Ricardo? 
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DON  RICARDO 

Bueno . 

JULIO 

Claro...  Siéntate...  Carmina,  ve  á  traer  la  sopa, 
para  que  la  sirvas  como  el  día  que  te  conocí. 

Sale  Carmina. 

Y  usted,  tía  Eusebia,  que  es  la  más  vieja,  corte 
el  pan  y  sírvanos  el  vino. 

La  tía  Eusebia  distribuye  el  pan  y 
echa  vino  en  los  vasos. 

HERMENEGILDO 

Yo  quisiera  embarcar  para  América... 


.JULIO 

¿Qué  prisa  tienes? 


HERMENEGILDO 

Sí,  tengo...  Van  reir  de  mí  en  el  pueblo...  Como 
yo  dixe...  Tía  Eusebia,  déme  un  poco  de  vino... 

10 
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EUSEBIA 


Ten,  home.. 


Entra  Carmina,  trayendo  la  sopera. 
Mientras  los  otros  hablan,  Hermene- 
gildo bebe;  luego,  sin  dejar  el  vaso 
se  limpia  con  la  manga  de  la  chaqueta 
¡os  labios  manchados  de  vino,  y  su- 
biendo un  poco  más  el  brazo,  se  enju- 
ga una  lágrima.  La  tia  Eusebia  le 
dice  á  Julio: 


Fícete  una  empanada  que  has  de  chuparte  los 
dedos...  El  mi  Bianor  enfermaba  cada  vez...  Es  la 
última  que  fago. . . 


HERMENEGILDO 


Van  reir  de  mí  en  el  pueblo...  ¡Ay,  si  ríen!. 
¡Mataré  outro  home!...  Por  eso  quiero  embarcar. 


JULIO 

Vamos  1 


GENOVEVA 


Siéntate. 


S«  sientan  todos. 
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DON  RICARDO 

¿Llamaron?  Será  Robledo. 

HERMENEGILDO 

Abierto  quedó... 

Aparecen   en   la  puerta  del    fonde 
RoBi.EDO  y  Eloísa. 

JULIO 

A  Hermenegildo. 

Ponte  aquí,  de  pie.  .  Así  se  irá  en  seguida. 

»0N  RICARDO 

Levantándose  y  yendo  hacia  ellos. 

Entren;  entre  usted,  Robledo. 

HERMENEGILDO 
Sarcástico. 

Venga  acá,  señor  juez...  Beba  un  vaso  de  vin©, 
señor  juez... 
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El  Juez,  al  ver  á  Hermenegildo, 
sale  con  precipitación  cómica.  Eloísa, 
desde  la  puerta,  dice  irónicamente. 


ELOÍSA 


No;  gracias...  Nos  vamos.  Ya  vemos  que  están 
ustedes  en  familia. 


Sale. 


JULIO 


Estamos  en  familia;  tiene  razón.  ¿No  está  usted 
contenta,  t''a  Genoveva?  Ahora  estamos  todos.  Es 
el  mismo  comedor,  la  misma  mesa  que  el  día  que 
llegué,  y  me  parece  otra...  ¡Ea.  jbebamos  ahora;  nada 
de  brindis!  ¡Bebamos  sin  palabras,  pero  pensando 
todos  en  lo  mismo  1 

rodos  están  sentados.  Julio  de  pie, 
con  un  brazo  tendido  sobre  Carmina, 
alza  su  vaso  y  los  demás  le  imitan.  El 
humo  patriarcal  de  la  sopera  se  ex- 
tiende sobre  la  familia.  El  telón  co- 
mienza á  caer  lentamente  antes  de  las 
últimas  palabras  de  Julio. 
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V  y  último      La    casa    de    Caída 
Doña   Clarines.   El   cente- 
nario   3,50 

JOAQUÍN  ARGAMASILLA 

El  yelmo  10(0    CN.o'vela 3,50 

BALDOMERO  ARGENTE 

Henry  Ceorse.  (Su  vida  y  su  obra)  3150 

ARNiCHES  Y  GARClA  ÁLVAREZ 

Gente  menuda 3|Oo 

AZORÍN 

L08  pueblos    •                 3>¿'' 

Clásicos  y  modernos.      3iS0 

La  voluntad.  Nooela 1,00 

PÍO  BAROJA 

NOVELAS 

La  busca 3)50 

Mala  hierba 3,50 

Aurois  toja 3iSo 

La  feria  de  los  discretos   3, so 

Paradox,  rey 3,00 

Los  últimos  iow.i.al\cot 3iOo 

í.^  dama  erranlc. ^Z"'' 

.  CViánf*.   ÍÍC  la   n!p'-;!« ;    <"' 


Las  tragedias  grotescas .    ■  ■  ■ 

César  ó  nada. 

Las  inquietudes  de  Shanti  .Andia,. 

El  árbol  de  la  ciencia 

El  mundo  es  ansí    . . , 


3,^0 
4.00 

3.50 
3  50 

El  aprendiz  de  conspirador    3)50 

El  eecuadrón  del  Bngante   ,í ,  50 

La  casa  de  Aizgorri 1,00 

Camino  de  perfección 1,00 

JOAQUÍN  BELDA 

Saldo. d»;  almas    NoKtla        3,50 

Memorias  de  un  suicida,  \ooela    ■  .  3,50 

La  farándula    Novela  de  cómicos..  3,50 

La  piara    Nooelo  ooütka    3,50 

Alcibiades-club.  A'ofe/ú    3)SO 

JACINTO  BENAVENTE 
De  la  Real  Academia  Española. 

Obras  escogidas  ...  3.50 

La  noche  del  sábado.   t^oMela  tíci- 

nica i>oo 


HENRY  BERGSON 
La  evolución  creadora.  Dos  lomos. . 

EMILIO  BOBADiLLA 

En  la  noche  dormida    Novelo,   •  . .  • 
A  íucgo  lento    Novela      •.•■.... 

Novelas  en  gérníen.        

Vórtice  ■  . 

Graiomanos  de  América..  ■  •  •         ■  • 

Sintiéndome  vivir.        í    ■ 

Viajando  po;  Espa&a  ......      ... 


7,0a 


3. so 

1 ,00 
j,oo 
3,00 
i, 00 

3.00 
3,00 


ADOLFO  BONILLA  Y  J  PUJOL 
La  hostería  de  Cantillana.  ü\¿otieta.     3,50 


MANUEL  BUENO 

Teatro  español  contemporáneo    . . 
Jaime  el  Conquistador    U^octla.. 


3.50 
3:50 


RICARDO  J.  CATARINEU 

El  libro  de  la  Prensa    Antología...,     3^5° 
Madñgales  y  elesias. 3,50 

JULIO  CEJADOR 

Mirando  á  Loyola.  (El  alma  de  la 
Compañía  de  Jesús  )  Nocela 


3)So 


JOSÉ  FRANCÉS 


La  guanda    dovela     S-oo 

La  débil  fo-'aiez» .  t\Coi>fAa '  ,00 

La  ruf»   i".'  >•>' 
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RUBÉN  DARÍO 

Todo  a  vuelo 3i5o 

LEÓN  DAUDET 

L«  decadencia.  Novela 3»®° 

JOAQUÍN  DICENTA 

Lo»  bárbaros.  ¡ACovela 3»So 

Galerna.  (Kotídai X>oo 

DiEZ-CANEDO  Y  FORTUN 

La  poesía  francesa  moderna,  ^filo- 
logía   3)5o 

CONCHA  ESPINA 

La  niña  de  Luzmela.  Nooela 3iOo 

Despertar  para  morir.  5Vot)e/a 3iSc 

Asua  de  nieve.  3^o\>ela 3»5o 

CARLOS  FERNÁNDEZ  SHAW 

El  alma  en  pena 3t5o 

ANATOLE  FRANGE 

OBRAS  COMPLETAS 

Jocasta  6  el  gato  flaco 3*5° 

Baltasar 3.5° 

El  pozo  de  Santa  Clara 3)5° 

E¡  libro  de  mi  amigo. 3»SO 

El  crimen  de  un  académico 3iSo 

El  figón  de  la  Reina  Patoja. 3)5° 

Opiniones  de  Jerónimo  Goignard ...  3,5^ 

La  azucena  roja 3tS" 

El  olmo  del  paseo 3t5" 

El  maniquí  de  mimbre 3i5<' 

El  anillo  de  amatista 3>5«' 

El  señor  Bergeret  en  París 3)5° 

Historia  cómica 3)5'' 

Crainquebille 3>S0 

Sobre  la  piedra  inmaculada 3)5° 

La  isla  de  los  pingüinos 3iSO 

La  camisa " SiS" 

Loí  dioses  tienen  sed i,s^ 

F.  GARClA  SANCHIZ 

Nuevo  descubrimiento  de  Canarias.  S'^^ 

E.  GÓMEZ  CARRILLO 

La  sonrisa  de  la  esfinge 3.50 

EU  Japón  heroico  y  galante í)00 

La  vida  que  pasa t.oo 

ANDRÉS  GONZÁLEZ  BLANCO 

Matilde  Rey.  tKootla 3,50 

EDMUNDO  GONZÁLEZ  BLANCO 

Los  grandts  /tlósofoí.  Strauss  y  su 

tíwnpo 3,50 

ALFONSO  HERNÁNDEZ  CATA 

La  juventud   de  Aurelio   Zaldfvar. 

Novela í  v- 


WALDO  A.  INSÜA 

La  boca  de  la  esfinge S,oo 

ANTONIO  DE  HOYOS 

La  vejez  de  Heliogábalo.  V^ovela. .  3,50 

El  pecado  y  la  noche.   Novelas. ...  3 ¡50 

JOSÉ  INGENIEROS 

El  hombre  mediocre.  Ensayo  de  psi- 
cología y  moral 3i50 

ALBERTO  INSCA 

NOVELAS 

La  mujer  fácil 3,50 

Las  neuróticas 3tfo 

La  mujer  desconocida 3,50 

El  demonio  de  la  voluptuosidad- . . .  3,50 

Las  flechas  del  amor 3,5° 

El  deseo 3,jo 

Los  hombres:  Mary  los  descubra. . . .  3,5» 

En  tierra  de  santos 1, 00 

La  hora  trágica i  ,00 

JUAN  R.  JIMÉNEZ 

Pastorales 3,50 

Laberinto 3iSO 

Libros  de  amor S>5° 

RICARDO  LEÓN 
De  la  Real  Academia  Española 

Casta  de  hidalgas,  dovela 3i5o 

Comedia  sentimental,  ^ooela 3,S« 

Alcalá  de  los  Zegn'es.  ■'dovela 3,|« 

La  escuela  de  los  sofistas 3,50 

El    amor  de    los    amores,    ¡^ovelat 
'Premiada  por  la  T^eal  Academia 

^spariola.. 3|S0 

Alivio  de  caminantes.   Poesías JiJO 

Los  centauros.  Ü^Cooela 4i<m 

MANUEL  LINARES  RIVAS 

La  raza • 3iOO 

Aires  de  fuera.  El  abolengo.   María 

Victoria 3iB* 

RAFAEL  LÓPEZ  DE  HARO 

NOVELAS 

Sirena 3,50 

Entre  todas  las  mujeres 3,50 

Poseída 3,59 

El  país  de  los  medianos 3,50 

La  imposible r  ,00 

DANIEL  LÓPEZ  ORENSE 

El  camino  de  la  dicha.  íKovela 3.50 

J.  LÓPF^  PINILLOS 

Doña  MewÜna.  ¡^Cávela 3,3» 

Las  Águilas.  (De  Irt  vida  del  torero). 

Procela..  3.S0 
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JOSÉ  LÓPEZ  SILVA 

La  musa  del  aitoyo.  CDiálogoi  en 
veno) 3»5o 

LEOPOLDO  LÓPEZ  DE  SÁA 
Cante  de  lelieve.  ü^ovela 3.S« 

LÓPEZ  SILVA  Y  F.  SHAW 

Sainetu  madrileños:  La  revoltosa. 
La  chávala.  Las  btavÍM.  Los  bue- 
nos mozos 3»S0 

ANTONIO  MACHADO 

Campos  de  Castilla.  'Poesías 3>So 

MANUEL  MACHADO 

Apolo.  Poesías 3.oo 

El  mal  poema.  Poesías BiSO 

Kl  amoi  y  la  muerte 3>50 

EDUARDO  MARQUINA 

Las  hijas  del  Cid.   "Premiada  por  la 

Real  Jlcadem.ia  ¿spañola 3 150 

Doña  María  la   Brava 3iSO 

En  Flandes  se  ha  puesto  e!  sol.  'Pre- 
miada   por    la   lieal   jlcademia 

¿spañola 3 150 

La  alcaldesa  de  Pastrana 2,50 

El  rey  trovador 3.50 

Cuando  florezcan  los  rosales 3»  5° 

Por  los  pecados  del  rey 3i50 

Tierras  de  España 3(5° 

Elegías 1 ,00 

G.  MARTÍNEZ  SIERRA 

£1  poema  del  trabajo.  Diálogos  fan- 
tásticos. Flores  de  escarcha 3,50 

Sol  de  la  tarde.   5Vove/oí 35o 

La  casa  de  la  primavera.  Poesías..  ■  3,50 

Va  vida  inquieta    Glosario  espiritual  3,50 

Ú  eres  la  paz.  S^^ovela 3,50 

TEATRO 

Teatro  de  ensueño 3>50 

La  sombra  del  padre.  El  ama  de  la 

casa.  Hechizo  de  amor 3)5° 

Canción  de  cuna.  Lirio  entre  espinas. 

El  ideal 3,50 

Primavera  en  otoño 3,50 

El  pobrecito  Juan 1,50 

Mamá.  El  enamorado 3,50 

Madame  Pepita 3,50 

La  Tirana 3,50 

Madrigal 3.50 

Los  pastores.  Juventud,  divino  teso- 
ro. Sólo  para  mujeres 3, 50 

MAURICE  MAETERLLNCK 
Traducción  de  O.  Martínez  Sierra 

Tomo!.— La  Princesa  Maiena.  La 

intrusa.  Los  ciegos 3 ,  fio 


AMADO  ÑERVO 

Serenidad.  'Poesloi I     3,5» 

CONDESA  DE  PARDO  BAZÁN 
OBRAS  COMPLETAS 

*•                   La  cuestión  palpitante. .  3,00 

^-                   La  piedra  angular 3,00 

in.               Los  pazos  de  Ulloa 3,5» 

^'*  La     madre    naturaleza. 

dovela 3,50 

v-                  Cuentos  de  Marineda. . .  3,00 
VI.                Polémicas  y  estudios  lite- 
rarios    S|00 

vn  Insolación.  Morriña. 

¡dovelas 3j50 

vui.               La  tribuna,   ü^ovela. .  .  3,00 

IX.                 De  mi  tierra 3,00 

.  *•                   Cuentos  nuevos 3»5» 

XI-                Doña  Milagros,  ^ove/a.  3,50 

XII.  Los  poetas  épicos  cristia- 

nos  ' 3<5o 

XIII.  Novelas  eiemplares 3»SO 

XIV.  Memorias  de  u".  solterón. 

tACocelo 3i5* 

XV.  El  saludo  de  las  brujas. 

ü^ovela 4,0a 

XVI.  Cuentos  de  amor 3,5» 

XVII.  Cuentos  sacro- profanos. .  4>50 
xvui.  El  niño  de  Guzmán. .  . .  a, 5» 
XIX               Al  pie  de  la  torre  Eiffel. 

Por  Francia  y  por 
Alemania 3»o® 

XX.  Un  destripador  de  anta* 

ño.  Historias  y  cuen- 
tos regionales 3if* 

XXI.  Cuarenta  días  en  la  Ex- 

posición   3iS» 

xxii.            Una  cristiana.  La  prue- 
ba, UV^ovelas 5, o» 

xxiii.          En  tranvía.    Cuentos.  ■ .  3,50 

XXIV.  De  siglo  á  siglo.    1 899- 

1901 3.«» 

XXV.  Cuentos  de    Navidad   y 

Reyes.  Cuentos  de  la 
patria.  Cuentos  anti- 
guos.^        3,50 

XXVI.  Por  la  hutopa  católica..  S,S« 
xxvn.          San   Francisco  de  Asís. 

"Primera  parle 3|0* 

xxvm.        San   Francisco  de    Asís. 
Segunda   ¡j    última 

porte 3,00 

XXIX.           La  quimera.   ¡ACovela.  .      ¿¡o» 
XXX             Un  viaje  de  novios.   El  y 
tesoro  de  Gastón.  tA^o- 
üelas ó,oo 

XXXI.  El  fondo   del   Alma. 

Cuentos.. 3i5« 

XXXII.  Retratos  y  apuntes  litera- 

rios        4,00 

xxxm.        La  revolución  y  la  nove- 
la en  Rusia i  ,S* 

xixiv.        Mi  romería i  ,o« 

XXXV.  'Cea/ro;  Verdad.  Cuesta 

abajo.    Juventud.  Las 
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raices.   Eli    vestido  de 
'         bodit.    El    becerro    de 

metal.  La  suerte +,50 

xxivi.         Sup-express.    Cuentos-  •      3)50 
XI XVII.       La     literatura     francesa 
moderna.  1.  El  roman- 
ticismo.        4,00 

XTXviiT.     Dulce  dueño.  /Voüe/a. . .      3,50 
XXXIX.         La     literatura     francesa 
moderna.  11.  La  tran- 
sición.        4,00 

xi  Belcebü.  3^oüelas 3,50 

^'i  La  literatura  francesa 
moderna.  III.  El  natu- 
ralismo       4iOO 

EIBLJOTECA  DE  LA  MUJER 

i  3  I»ESETAS  TOMO 

I.  Sección  reiiyiosa:  Vida  de  la  Virgen 
María,  por  la  venerable  de  Agreda.  —  II.  Stc- 
clón  sociológica:  La  esclavitud  femenina, 
por  John  Stuart  Mili,  prólogo  de  la  condesa 
de  Pardo  Bazán.  -  III.  5ecc/ón  novelesca: 
Novelas  escogidas,  de  D.'  María  de  Zayas. 
rV.  Sección  bihiográfica:  Reinar  en  secre- 
to, por  el  jesuíta  P.  Mercier.  —V.  5eccfon 
histórica:  Historia  de  Isabel  la  Católica,  por 
el  barón  de  Ñervo,  y  Elogio  de  la  misma 
reina,  por  D.  Diego  de  Qemencfn.  —  VI. 
Sección  psdagógica:  La  instrucción  de  la 
mujer  cristiana  (tratado  de  las  vírgenes),  por 
Juan  Luis  Vives.  —Vil.  Sección  crítica:  La 
mujer  ante  el  Socialismo,  por  Augusto  Be- 
bel.  -  V  IJ!.  Sección  de  economía  domésH- 
ca:  La  cocina  española  antigua.  Cerca  de 
600  recetas  nacionales,  3,50  pesetas. 

RAMÓN  PÉREZ  DE  AYALA 

A.  M.  D.  G.  {La  vida  en  los  cole- 
gios de  Jesuítas. )  tróvela 3,50 

La  pata  de  la  raposa.  O^oveta 3,50 

Troteras  ^  danzaderas.   íACovela....  3,50 

DOCTOR  PÉREZ  ORTIZ 

Cirugía  de  urgencial  civil  y  militar. .      7,c'o 

JUAN  PÉREZ  ZÜÑIGA 

Cuatro  cuentos  y  un  cabo 2,00 

Historia    cómica    de    EspaSa.    Do» 

tomos , 5,00 

Amantes  célebres.    Con  veinte  ilus' 

traciones  en  color 3,50 

El  chápiro  verde.  ¡N^ovela 3,50 

La  Soledad  y  el  Cocodrilo,  tróvelas  ^>oo 

JACINTO  OCTAVIO  PICÓN 

De  la  Real  Academia  Española 
OBRAS  COMPLETAS 

I  Dulce  y  sabrosa,  dovela 4, 00 

II.  La  honrada .  A'ovela 4)Oo 

lU-  juaruta  Tenorio.  Novela 4)O0 

IV.  Mujeres.  Novelas 3,50 


JULIO  PUYOL 

Aventuras  de  Don  Tibuicío  de  Re- 

dfn,  soldado  y  capuchino. a, 00 

PEDRO  DE  RÉPÍDE 

Neeh«  perdida.  Novelas t,o» 

SALVADOR  RUEDA 

Poesías  escogidas 3,50 

SANTIAGO  RUSIÑOL 

El  pueblo  gris 3,50 

Un  viaje  al  Plata 3,50 

La  isla  de  la  calma 3|50 

El  indiano 1, 00 

JOSÉ  M.  SALAVERRlA 

Las  sombras  ót  Loyola 3,00 

R.  SÁNCHEZ  DÍAZ 

Jesús  en  la  fábrica.  Novela 3,50 

ALEJANDRO  SAWA 

Iluminaciones  en  la  sombra 3,50 

FELIPE  TRIGO 

NOVELAS 

Las  ingenuas.  "Dos  tomos 7,00 

L4  sed  de  amar 3,50 

\  na  en  los  labios 3óo 

Del  frío  al  fuego 3,50 

La  altísima 3,5» 

La  bruta 3,50 

La  de  los  ojos  coloi  de  uva 3.50 

Sor  demonio 3i50 

En  la  carrera 3(50 

Cuentos  ingenuos 3,po 

La  clave 3,50 

Las  Evas  del  Paraíso 3,5^ 

Las  posadas  del  amor 3i50 

El  médico  rural 3,50 

Los  abismos • 3,5*' 

El  cínico. 3,50 

Asi  paga  el  diablo. '  .00 


ESTUDIOS 


Socialismo  individualista • .  ■ 

El  amor  en  la  vida  y  en  los  libros  >  .  ■ 

MIGUEL  DE  UNAMUNO 


3.5«| 

3.5< 


Mi  religión  y  otros  ensayos. . . . . . 

Por  tierras  de  Portugal  y  Elspafia  ■ 
Soliloquios  y  conversaciones   *  •  ■ 

Contra  esto  y  aquello. .  .         

Del  sentimiento  trágico  de  la  vida  ■ 
Vida  de  D.  Quijote  y  Sancho. . . 
El  espejo  de  la  muerte. 


3.50 
3.50 
3.5» 
3,50 
3.50 
3-5''' 
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UNAMUNO  Y  GANIVET 
El  porvenu  de  España 2,00 

RAMÓN   DEL  VALLE  INCLAN 

OBRAS  COMPLETAS 

I.     Lámpara  mafavillosa     ■.  4, 00 

n      Flor  de  Santidad       4,00 

ni-     La  Marquesa  Rosalinda 4,oo 

IV-     El  embrujado  .    4,00 

▼  •     Sonata  de  primavera 4iO0 

VI.     Sonata  de  ettío    .    ....  4,00 

FRANCISCO  VILLAESPESA 

El  espejo  encantado. 3,30 

El  alcázar  de  !a^  perlas    ...    3,50 

Dofia  Maita  de  Padilla 3,sc 

A.  VIVERO  Y  A.  DE  LA  VILLA 

Cómo  cae  un  trono     La  revolución 

tn  Portugal 3,30 

EDUARDO  ZAMACOIS 

Eli  otro.  /Vot'e/o   ._ 3,50 

L«  opinión  aiena    Novela 3,50 

La  cita  Ñovtloi   ■•. •...      i  ,00 


LIBROS  TAURINOS 

El  arte  de  toreaf,  por  Ricardo  Torre» 

(Bombita). 3.50 

El  libro  de  (Gallito),  por  Don  Pío    .     3,50 

El  torero  de  la  emoción:  (iVlachaqui- 

to).  por  Claridades  3,5° 

Las  competencias:  (Bomba)-(Gallo) 

(Machaco)-Pastot,  por  Marcelo.  .      1,50 

LIBROS  DE  COCINA 

Escritos  por  Ignacio  Domenech  Premiado 
eo  vano*  certámenes  culinarios  de  Elspa' 
ña  y  del  extraniero;  entre  ellos,  Paiíi. 
Roma  y  Florencia,  con  medallat  de  oto. 
plata  y  Diplomas  de  hooot. 

El  arte  del  koklelero  moderno.  • . . .      3,5* 

Lo»  enlttrr\tses  u  'Os  quesos  moder- 
nos. ■ • 4i»« 

Todos  los  platos  del  día  de  los  gran- 
des reslaurants  europeos 3i5® 

La  pastelería  mundial  y  los  helado» 

modernts 10,00 

Un  Jestin  en  la  £dad  ¿Kl^ediO'  ■ .  •      3»i» 


BIBLIOTECA   POPULAR 

I  PESETA,  EN  RÚSTICA,  Y  1.50  ENCUADERNADA  EN  TELA 

I.  -Fio  BAROJA.  La  casa  de  Jlizgorri.  Novela. 
II. -FELIPE  TRIGO.  JIsi  pago  el  diablo.  Norela». 
IlI.-ALBERTO  JNSÜA.  6n  tierra  de  Sanie».  Novela. 
IV.-S.  y  J.  ÁLVAREZ  QUINTERO.  'Drama,  comedia  v  taineU. 

V. -JOAQUÍN  DICENTA.   Galerna.  Novela». 
VJ.-R.  LÓPEZ  DE  HARO.  La  imposible.  NoveU. 
Vil  -SANTIAGO  RUSIÑOL.  61  ir^dtano. 
Vill.-E    GÓMEZ  CARRILLO,  61  Japón  heroico  y  galante. 
IX  -CONDESA  DE  PARDO  BAZÁN.  Cuento,  Uáglcot. 
X.-JOSÉ  FRANCÉS   La  débil Jortaleza.  Novela. 
XI.- EDUARDO  MARQUINA.  €kgms. 
Xil. -ALBERTO  INSUA.  La  hora  trágica.  Novela. 
Xlll. -JACINTO  BENA  VENTE.  La  noche  del  sábado.  Novela  escésÍM. 
XIV. -Pió  BAROJA.    Camino  de  perfección.  Novela. 
XV.     PEDRO  DE  RÉPIDE,  Noche  perdida.  Novela. 
XVI. -JUAN  PÉREZ  ZLÑIGA.  La  Soledad  y  El  cocodrilo.  Novelai. 
XVII.-MIGUEL  DE  UNAMUNO.  El  espejo  de  la  muerte. 
XVlll  -AZORlN.  La  voluntad   Novela. 
XIX. -EDUARDO  ZAMACOIS,  La  cita.  Novelas. 
XX.-  BOBADILLA  (Fray  Candil).  A  Juego  lento.  Novela. 
XXI.— ANATOLE  FRANGE.  Los  deseos  de  Juan  Seroien.  Novela. 
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COLECCIÓN   DE   OBRAS   MAESTRAS 
DE  LA  LITERATURA  UNIVERSAL 

SSTÁ  COLECCIÓN.  QUE  SERÁ  UN  VERDADERO  ALARDE  EDITO- 
RIAL POR  LA  IMPORTANCIA  DE  LOS  TEXTOS  Y  POR  EL  LUJO  Y 
ELEGANCIA  DE  LA  PRESENTACIÓN.  TIENE  POR  OBJETO  PONER 
AL  ALCANCE  DEL  PÚBLICO  TODO  LO  VERDADERAMENTE  GRAN- 
DE QUE  EL  PENSAMIENTO  HUMANO  HA  PRODUCIDO  AL  TRAVÉS 

DE  LOS  SIGLOS. 

AUTORES  GRIEGOS  Y   LATINOS.  CLÁSICOS  ESPAÑOLES.  SOÑADO- 
RES Y  MÍSTICOS  DE  LA  EDAD  MEDL\.  PENSADORES  DEL  RENACI- 
MIENTO. FILÓSOFOS  É  HISTORIADORES  DE  LA  EDAD  MODERNA» 
NOVELISTAS  Y  POETAS  DE  TODOS  LOS  TIEMPOS. 

LA  EDICIÓN  Y  COMENTARIO  DE  LOS  TEXTOS  CLÁSICOS  ESPAÑO- 
LES. LA  TRADUCCIÓN  DE  LOS  EXTRANJEROS  Y  LOS  PRÓLOGOS  DE 
UNOS  Y  OTROS  ESTÁN  Á  CARGO  DE  EMINENTES  ESCRITORES.  CRÍ- 
TICOS Y  ERUDITOS.  LOS  MÁS  COMPETENTES  EN  LA  MATERIA: 

GABRIEL  ALOMAR,  Catedrático  de  Literatura  del  Instituto  de  Figueras;  NARCISO 
ALONSO  CORTES.  Catedrático  del  Instituto  de  Valladolid;  LUIS  ARAQUISTAIN; 
AZORIN;  PÍO  BAÍ^OJA;  JACINTO  BENAVENTE.  de  \i  Real  Academia  Espa- 
ada;  BERNARDO  G.  DE  GANDAMO;  AMÉRICO  CASTRO;  JULIO  CEJA- 
DOR.  Catedráüco  de  la  Escuela  Central  de  Idiomas;  ENRIQUE  DÍEZ  CAÑEDO. 
Catedrático  de  la  Escuela  Central  de  Idiomas;  FERNANDO  FORTUN ;  RICAR- 
DO FUENTE;  VICENTE  GARCÍA  DE  DIEGO;  JUSTO  GÓMEZ  OCERÍN; 
FRANCISCO  A.  DE  ICAZA.  C.  de  la  Real  Academia  Española;  JUAN  R.  JIMÉ- 
NEZ; RICARDO  LEÓN,  de  la  Real  Academia  Española;  EDUARDO  MARQUI- 
NA;  G.  MARTÍNEZ  SIERRA;  FRANCISCO  MEDINA.  Canónigo  del  Sacro  Mon- 
te de  Granada,  Catedrático  de  la  Escuela  Superior  del  Magisterio;  ENRIQUE  DE  ME- 
SA; ANTONIO  PALOMERO;  R.  PÉREZ  DE  AYALA;  JACINTO  O.  PICÓN, 
die  la  Real  Academia  Española;  C.  RIVAS  CHERIF;  FRANCISCO  RODRÍGUEZ 
MARÍN,  de  la  Real  Academia  Elspañola.  Director  de  la  Biblioteca  Nacional;  VÍCTOR 
SÁID  ARMESTO.  Catedrático  de  la  Escuela  Central  de  Idiomas;  EUGENIO  SE- 
LLES, de  la  Real  Academia  Española;  RAMÓN  M.  TENREIRO;  MIGUEL  DE 
UNAMUNO,  Rector  de  la  Uni «tersidad  de  Salamanca,  etc.,  etc. 

I  \  PARTE  ARTÍSTICA  DE  ESTAS  EDICIONES  ESTÁ  ENCOMENDADA 
AL  ILUSTRE  DIBUJANTE  FERNANDO  MARCO 
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OBRAS  MAESTRAS  DE  LA  LITERATURA 

UNIVERSAL 

TOMOS  PUBLICADOS 

MATEO  ALEMÁN:  GUZMÁN  DE  ALFAR ACHE.  Edición  y  prólogo  d«  JuIíq 

Celador.  Dos  tomos. 

FLORECILLAS  DEL  GLORIOSO  SEÑOR  SAN  FRANCISCO  Y  DE  SUS 
HERMANOS.  Traducción  y  prólogo  de  Cipriano  Riva^Cherif.  Un  tomo. 

GRACIÁN:   EL  CRITICÓN.   Edición  y  prólogo  de  Julio  Cejador.  Dos  tomos. 

TIRSO  DE  MOLINA:  CIGARRALES  DE  TOLEDO.  Edicción  y  prólogo  d«  Víc- 
tor Sáid  Armesto.  Un  tomo. 

EN   PRENSA 

CRISTÓBAL  SUÁREZ  DE  FIGUEROA:  EL  PASAJERO.  (Advertencias  ntA- 
simas  á  la  vida  humana).  Edición  y  prólogo  de  Francisco  Rodríguez  Marín,  de  la  Raal 
Academia  Elspañola,  Director  de  la  Biblioteca  Nacional.  Un  tomo. 

EN  PREPARACIÓN 

CHRISTIAN  FRIEDRICH  HEBBEL:  JUDIT.  HERODES  Y  MARIENE.  Tra- 
ducción y  prólogo  de  Ramón  M.  Tenreiro.  Un  tomo. 

EURÍPIDES:    LAS    IFIGENIAS.  Traducción  directa  del  griego  y  prólogo  de  Ped» 

Bosch  Gimpera,  Un  tomo. 
.OPE  DE  VEGA:  LA  DOROTEA.  Edición  y  prólogo  de  Américo  Castro.  Ua  tom«. 

DON  ALFONSO  EL  SABIO :  CANTIGAS  DE  SANTA  MARÍA.  Edición  te- 
visada  y  anotada  por  Víctor  Said  Armesto.  Un  tomo. 

LAZARILLO  DE  TORMES :  La  vida  de  Lazarillo  de   Tormea  u  </c  lu»  fortuna$  y 

advenidades.  Anónimo.  Atribuida  comúnmente  á  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza. — S«- 
gunda  parle  de  Lazarillo  de  "Uormes .  Anómimo.  —  Segur\da  fiarte  de  Lazarillo  de 
formes,  sacada  de  las  crónicas  antiguas  de  Toledo  por  H.  de  Luna,  intérprete  de  ia  len- 
gua castellana.  Las  tret  en  un  sólo  tomo.  Edición  y  prólogo  de  Lucas  de  Torre. 

PRECIOS  DE  CADA  TOMO 

Encuadernado  en  tela  con  plancha  de  oro,  2,50  pesetas. 

En  cuero  inglés  con  lomo  de  oro,  3  fdem. 

En  pasta  española,  3  ídem. 
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JARDINES   DE   ESPAÑA 

POR  SANTIAGO  RUSINOL 

EDICIÓN  DE  LUJO.  CUARENTA  Y  TRES  CUADROS 
MAGNÍFICAMENTE  REPRODUCIDOS  EN  COLORES 

Poes  as- prólogo  de  Azorín,  Enrique  Díez-Canedo,  Francisco  A.  de  Icaza, 

Juan  R.  Jiménez,  Antonio  Machado,  Manuel  Machado,  Eduardo  Marqui- 

na,  G.  Martínez  Sierra,  Ramón  Pérez  de  Ayala. 


Precio:  20  pesetas. 


BIBLIOTECA  ILUSTRADA  PARA  NIÑOS 

EL  PAÍS  DEIL  SUEÑO.  Con  magníficas  ilustraciones  en  colores,  3.50  pesetas. 

EL  PRÍNCIPE  QUE  TODO  LO  APRENDIÓ  EN  LOS  LIBROS,  por  JACIN- 
TO BENAVENTE.  Con  ilustraciones  en  colores.  En  lústtca,  2  pesetas.  Encuaderna- 
do en  tela.  3.50. 


EN  FLANDES  SE  HA  PUESTO  EL  SOL 

POR  EDUARDO  MARQUINA 

Edición  de  lujo.   Jlguas  íuerta  de  RAMÓN   PICHOT. 
Elncuadeinada  en  pergamino,  50  pesetas. 

OBRAS  DE  MAURICE  MAETERLINCK 

Traducidas  por  G.   MARTÍNEZ  SIERRA. 
Comenzarán  á  publicarse  en  Cctubie. 

COCINA  ESPAÑOLA  ANTIGUA 

la  CONDESA  DE  PARDO  BAZÁN.  Cerca  de  600  recetas  nacionales. 
Precio:  3.50  pesetas. 


OBRAS    COMPLETAS 
DE    BRETÓN    DE    LOS    HERREROS 

EDICIÓN  MONUMENTAL  EN  CINCO  TOMOS 
£n  rústica.   15  pesetas.  Encuadernadn  en  pasts  española,  23  pefieta.5. 


IgjMlENTO 


2  PESETAS 


POVEDA-MADRIP 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CAROS  OR  8LIP8  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONJO  LIBRARY 
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